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Un strop a căzut pe geam şi s-a risipit, subtil, într-o 
puzderie de globule. 

La producerea minusculei explozii, ochii verzi ai Linuei au 
tresărit. Ca o aducere de aer matinal în casa preocupărilor 
cu atmosferă groasă, momentul era virginal... Işi surâse. 

lar un strop! 

Bizar. Căzut fără pulbere apoasă, în acelaşi loc. 
Consecința a fost că pe sticlă s-a născut un strop cu picior. 
Insă la această apariţie Linu se gândi puţin fiindcă undeva se 
auziră mârâituri cosmice, înfundat. 

Pocni şi al treilea strop, cu o semnificaţie de aviz digital. 
Privirile Linuei alunecară în vag. In mintea ei apărură 
mâini incolore de apă care fugiră spontan pe corzi de harfă 
şi stropiră un arpegiu dur cu vârful în acute. Dar fragmentul 

de poem muri ca un vis, în metaforă şi banalitate. 
Traversând fuşteli de oţel ai instrumentului, degetele lichide 
se roaseră de jumătate ca o rădăcină de hrean dată pe 
răzătoare. Aroma ploii se rată, fără explicaţie, pe plan 
interior. 

Privi afară. Dealul cu cocotierii în palmele cărora îşi 
culcase de nenumărate ori gândul era astupat de a culoare 
de fum. Din ea se închegau şoldurl pluviale şi dansau din ce 
în ce mai frenetic. Le urmări până când cerul se crăpă 
incendiar. Izbucni un tunet. Pe ocheţii de la fereastra ei 
căzură stropi mulţi. Deşi. Tot mai deşi... Veni un tren nervos 
de tunete. Lanul de flori de pe câmpia din faţa el deveni o 
fierbere cu clocot. Năvăli o flacără ca de magneziu pâlpâind. 
Trăsni. Ploaia se înteţi. Se albi. Asaltă în valuri sticla câteva 
minute. 

Intre timp genele superioare ale Linuei se făcură de 
plumb, fiecare. Nu de somn. Monotonia, pe care încetară de 
a o mai tulbura descărcări electrice, provoca acest fel de 
alchimie capilară şi o îmbia în plus să se dizolve în ceea ce 
auzea. Să fie adică un şâşâit, o trecere, un cântec uniform, 
printr-o confundare totală cu el. Cum ţi s-ar reprezenta 
lumea dacă ai percepe-o astfel? voi să ştie ea. 

Intrebarea îi deschise contrastant o paranteză a lucrurilor 
mici care nu mai aveau individualitate şi importanţă. De 
aceea se simţi moleşită şi nici nu observă că se înclină ca o 
lumânare la căldură. 

Furtuna începuse să scadă. 

După terminarea ei, Linu, cu fruntea pe unghiul catetei-braţ 
şi catetei-antebraţ asculta încă. Asculta în ea paşii ploii 
coborând pe scări de sunete. Jos... Jos... Jos... 

Unde coborau? Şi de ce nu încetau odată? 

Nepăsători, paşii îşi păstrau cadenţa transcendentă şi se 
duceau ca muzica: în profunzimi, în miez, în inimă. 

li părea ciudată constatarea. Moare ploaia, încetează stropii, 
bobul lor nu mal atinge pământul şi cu toate acestea, în 
sinea ei, supraviețuiesc. Şi nu ca simplu ecou. Cu sfârşit 
adică. Nu. Ci ca o realitate care poate fi oricând actualizată. 


Avu impresia că o strigă cineva: 

— Linu! 

Tresări dar nu răspunse. Putea fl ploaia care o chema? 
Ciudată întrebare, decise ea, şi naivă. 

Numele | se repetă mal tare: 

— Linu! 

Cunoscu vocea. Totuşi tăcu. 

Auzi paşi apropiindu-se de camera ei. 

— Linu! Linu! înregistră ea a treia oară. 

Se ridică şi deschise uşa. 

— S-a declarat vreun incendiu, Bion? rosti Linu în 
glumă. 

— Tu nu ştii? S-au aprins toate oceanele! răzbună ironia 
întrebării Bion. 

— Atunci dezastrul va ajunge până la noi? se prefăcu 
Linu. 

— Desigur! s-a anunţat prin radio că flăcările au cuprins 
gura fluviilor şi că înaintează cu 50 km. pe oră. 

— Arde şi Vitolul în acest caz. 

— Da! Poimâine focul va ajunge pe Nivrada şi la noi, s-a 
spus. 

— Ce ne vom face?! întrebă Linu afectat. 


— Te mai gândeşti?! Ne urcăm în aeronave. 
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că e frumoasă vederea acuma, Linu. De ce nu zbori? la-mă 
şi pe mine. Vreau să respir aerul răcorit. Ori mai bine zis să-l 
văd. Bine? 

— Cum bine? 

— Mă cari pe sus? 

— Parcă nu ştii că nu pot să te iau şi pe tine. 

— E adevărat. Insă nu peste mult voi avea şi eu diploma 
de pilot plus un avion ca al tău, pentru o singură persoană. 
Voi zbura zilnic. Sus. Intotdeauna dincolo de nori... 

— Cu mine? se informă Linu. 

Bion se uită la ea examinativ. 

— Nu! zise el. Fiindcă şi tu tot singură te-ai plimbat. Crezi 
că sunt mai fricos ca sora mea? Noi bărbaţii... 

— Hahaha! 

— De ce râzi, Linu? Ă 

— „Noi bărbaţii“! Hahaha! Tu, de 16 ani, eşti bărbat? In 
astfel de situaţii oferta mea evident că a fost sortită 
insuccesului. Hahaha! 

— Linu, dacă mai râzi, nu-ţi spun o ştire! 

— importantă?! rosti serios Linu. 

— Sau să o las până după ce zbori? 

— Nu mă atrag azi pârâiturile de elice. Poţi să mi-o 
comunici. Fii oaspele meu, îl invită ea. 

Bion intră în cameră şi închise uşa! 

— Ce-i? 

— Linu, îţi reproduc o scenetă dintre Zait Ramun şi Ala, 
rugându-te să mi-o explici. 

— Sper că sceneta nu e conjugală. 

— Pentru mine e mistică, spuse Bion meditativ. 


Linu se miră din sprâncene. 

— Eram toţi trei în coridor, continuă el. Eu cu Ala 
povesteam. Zait Ramun se pierduse pe gânduri. Ala, 
observându-l, l-a întrebat: „Unde ţi-au fugit preocupările, 
Zait Ramun?“ Să întreacă viteza luminii Ala. „Stelele... 
Secretul uneia dacă l-aş afla!“ i-a zis el fără ca să-şi revină... 
Tu ce spui? 

Ecoul întrebării păşi pe puncte de suspensie şi se pierdu 
în perspectiva tăcerii, ca o tulburare. 

Din crisalidă cuvintelor lui Zait Ramun, Linu vedea cum 
cresc aripile fluturelui-minune. li urmări în închipuire o clipă 
pâlpâirea şi abrupt buzele ei rostiră încet, în loc de răspuns: 

— „Să întreacă viteza luminii Ala“... 

— Inţelegi ceva?..., „ . ni 
— Pa afirmă cu întârziere Linu. 

— O insectă cu motor... 

— Cum? 

— Simplu... Ţi se va limpezi. Dar Ala? 

— A tăcut. 

— Şi? 

— Parcă i-asculta cugetele... 

Amuţiră. 

Bion se îndreptă spre fereastră. O deschise. Aerul 
pătrunse ca nişte avalanşe de parfum înăuntru. Ce pur, ce 
tonic şi incomparabil e, îşi spuse el. Nările i se dilatară 
inconştient. Pleoapele voiră să i se închidă. Simţi o bucurie 
fină, un fior aproape religios, un extaz olfactiv nemaiîntâlnit, 
cu vibrații de argint şi răcoare sacră. 

În mintea Linuei descinse, dintr-un continent al 
preocupărilor apropiat, Zait Ramun, părintele lor. El avea 58 
de ierni în păr. Anii păreau însă că nu i-au atins esenţa. Ţi-o 
demonstrau ochii lui despre care cineva spusese că sunt 
lanterne. Într-adevăr irişii lui îi colorau cumva albastru pe cei 
intraţi în câmpul lor de lumină şi le dădeau credinţa că prin 
pupila din el te contemplă eternitatea. 

lar în galeria de savanţi, Zait Ramun era piscul piramidei 
de valori. Dar pe Zait Ramun nu-l interesa primatul său 
intelectual. Muncea în laborator şi ţinea cursuri la 
universitate, unde îşi plimba ascultătorii pe culmi de ştiinţă, 
din necesitate organică şi fără calcul, ca un sacerdot al 
iubirii de oameni. 

Va reuşi oare în lupta lui? Va întrece cu ajutorul materiei 
iuţeala iuţelilor? Se va naşte insectă cu motor? îşi zise Linu. 
Consecutiv mintea i se opri în partea dreaptă a uşii, pe 
pânza portului Tayg. Contemplă marea de o palmă, docul, 

edificiile de pe țărm, cerul cu nori de vată. 

Zait Ramun fu uitat. 

Un negru de noapte îi învălui toate propoziţiile în 
legătură cu el şi faptul se petrecu ca o despărţire 
neobservată. Pentru ea nu exista decât pictura din faţă, 
acum, cu un tremur colorat de probleme. Işi aminti de 
discuţia pe care o avuse cu Seida ieri după ora de estetică. 
Linu afirmase că îţi place într-un tablou nu natura fardată 
elegant. Nici expresia contururilor. Deloc sugerarea mişcării. 


Dacă vrei le poţi gusta mai deplin uitându-le la ele în 
original. În el totul e nefalsificat, viu. ţi place într-un tablou 
altceva. O ciudăţenie. O scamatorie optică. Micşorarea 
planurilor. Strângerea lor pe un câmp vizual îngust, şi 
izolarea lor totodată. 

Peisajul, aşa cum e, colosal uneori şi fără margini, 
oboseşte ochiul. Imprăştie atenţia în loc să o adune. Din 
această cauză Linu avea curajul să-şi divulge un mare 
defect. Era capabilă să râdă de cei transfiguraţi, de un apus 
de soare fastuos împurpurat. Bineînţeles în original. 
(Originalul era natura.) Şi era în stare să rămână neclintită, 
ore întregi, înaintea unei pânze. Colţul interpretat aici, se 
situa ca un arcuş peste corzi de cântec: umplând cu viaţă 
ţinuturi veştede în ea. 


Ca o banană pe cer, Zienda îşi pulveriza, la câţiva coţi de 
zenit, pastelul gălbui spre acoperişurile palatelor din Vitol. 
Prin această cernere de raze-făină, mergeau două siluete de 
cerneală, pe drumul care se pierdea în direcţia muntelui 
Emagid, afară de metropolă. 

Alături îşi şerpuia faţa de plumb Nivrada. Compact de 
credeai că e şosea plutitoare. 

Cele două făpturi se opriră spontan. 

Un râu deci, o lună debilă şi case poleite, încolo niciun 
cuvânt. Ci o tăcere de gravură în lemn. 

La răsărit apăru un vârf de disc mov. 

— Omda! se anunţă masculin. 

— Zienda şi Omda, completă scandat vocea Linuei. La 
care ţii mai mult Bion? 

— La Omda. Uită-te cum creşte. Ca o minune. De ce nu 
mai are planeta sateliți? Al treilea să fie verzui. Al patrulea 
roşiatic. Inchipue-ţi firmamentul cu ei. Eu cred că atunci noi 
am avea cu totul alte impresii. Nu mă mal leg de literatură 
nopţii cu 5 sau mal multe luni pe cer. 

— Da! Rosti automat Linii. 

— In ce. Fe]? 

— Precum spui tu. 

— Eşti distrată Linu? L 

— Deloc. Admir pe Omda. Ea & frumosul Tn 
Sine. Dacă o priveşti fix. iți hîpnotează Nmbal Al simţit-o 
vreodată? '—' ' 

Nu i se răspunse. 

Plecară Tn sus. Făpturile lor de cerneală se subtilizară Tn 
perspectivă. lar când gândul care rămase locului alergă 
după ele şi le ajunse, Bion întrebă: 

— Ascultă Unu, tu n'al Impresia că viaţa noastră-i un râu 
Interior? Văd Nivrada şi mă gândesc la activitatea mea de 
azi: înainte de amlaz elev cuminte, în bancă, Tntre colegi, 
ascultând, din oră Tn oră, lecţiile de la catedră. Eu: cui bătut 
în soliditatea acelulaş, loc. Cu toate acestea nu pot spune că 
am fost imobil. Ba nici nu pot spune că ml-am oprit mintea 
sub vre-o umbră verde pentru o clipă de popas. Am călătorit 
în mine prin Istoria civilizaţiei, prin fizică, pr (n algebră şi am 
avut sensaţla perfectă a fluvlalităţii din eul meu, fără ca să 
scurtez spaţiul cu vaporul, maşina sau avionul. 

Spune-ml Linu, ce-l acest curent de realităţi venite fără 
corp, Invizibil şi dinamic, Tn câmpul nostru de existenţă? 
Când am fost mic, Invazia lor îmi era necunoscută. Atunci o 
poartă nouă îmi stimula admiraţii demne de o poartă nouă şi 
pentrucă toate lucrurile erau pentru ml- 

Ne porţi noi, şi pentrucă numai ele mă impresionau, eram 
ocupat pe întreaga suprafaţă a cugetului de arătarea lor. 
Indepărtarea uneia din văzul meu însemna o substituție fără 
linie de hotar, fără hlatus între substitută şi substituită. 
Porjile se chemau unele pe altele. Ca verigeie lanţului, în ce 
mă priveşte ţin minte că le-am fost sclav terorizat. Mă 
dominau toate prin aspect, formă, viteză şi socoteam că 


sfârşitul lumii începe acolo unde se termină ele. lar de 
sfârşitul lumii îmi era groază. 

Nu de mult m'am scăpat de tutela chinuitoare. Irv mine 
azi nu mai sunt por)!, ci o curgere de vorbe, de imagini, de 
idei. Azi sunt Nivrada. Nu oglinda celor din jur... 

Un patruped de curând sosit sări ca o minge dinaintea lor, 
iătrând emoţionat. 

— Sugor, Sugor, taci odată! Nu înţelegi că discursul lui 
Bion este atât de nepatetic că nu suferă aplauzele lătratului 
tău? Il apostrofă Linu. 

Proaspătul oaspe s-a oprit la trei paşi, în două picioare şi 
drept indiciu de penitentă şlia lăsat ghiarele de la labele 
anterioare în jos. 

— Bine Sugorl a apreciat Linu. 

— Mânueşti îndemânatic Ironia Linu, observă Bion. 

— Dimpotrivă! Constat că nu eşti în contrazicere cu mine, 
îi spuse ea. 

După încetarea furtunii de azi Linu şi-a pus în variantă 
aceeaş întrebare, fiind mirată de supravejulrea metafizică a 
stropilor de ploaie. Coincidenţă, prin urmare, trecea dincolo 
de Indiferentă. De aceea voi să continuei cu dialogul. Dar 
fără efect. Trenul vorbelor el se încăr- case cu plumb şi în 
plus şinele gândului erau de nisip. 

O hipnotizase oare Omda? 
Omda s-a înălţat la un pătrar de cer. 

Linu se îndreptă spre masă şi îşi lui de pe ea hârtia pe 
care o scrise nu de mult, în pat. Reciti: 

Poate Bion tu leneveşti încă. De aceea î) i cer Imediat 
lertare pentru curajul meu şi al Iul Sugor, de a-) | conturba 
trândăvia. Spre binele tău comitem în colaborare această 
impietate. Eu cu Ideea. Sugor cu partea executivă. Cu gura 
lul: lască sentimentală, când e vorba despre tine. Din cauza 
acestei slăbiciuni lirice să nu te superi pe complicele meu, 
dacă dupăce ţi-a tras plapoma cum ai trage cortina ca să 
prezinţi lumii un aş oarecare şi intervenţia d-sale nu te va 
verticaliza, zburdata lul gură electri- că (!) va aprinde în 
corpul tău becurile elasticităţii stinse. In această privinţă 
cred că îl ştii pe Sugor tacticos: îţi sărută în scena doua 
reverenţios mânlle, uneori chiar obrajii (mi-a spus el) şi 
numai epulzându-şi procedeele cu mănuşi îţi ţine caninu-i 
discurs vibrant, într-un limbaj foarte dramatic. (Aud marele 
final prin conductlbilltatea a patru pere) i). 

Pe mine m'a trezit un tentacul (i) din plăcinta soarelui 
strecurat hoţeşte prin storuri drept pe buzele mele. (Probabil 
se credea comestibil). Necuvinciosul nici n'a bătut în uşa 
permisiunii. (Are permisiunea uşă?) A intrat simplu cum ar 
intra o rață în salon. ' 

------ Eâ să-l dau afară a fost nevoie să sar 

Din pat. Am sărit. Sărind, sărită am fost. Te> legării 
somnului n'au mal vrut să tragă la căruţă. Am încercat fără 
rezultat aducerea lor pe drumul cel bun. Telegarii somnului 
au devenit rebeli. Telegarii somnului s'au subţiat. Telegarii- 


nălucă s'au pierdut în trestia clipelor dense. (Îmi pricepi 
cadenţa?) 

AI doilea vizitator a fost domnul factor postai Sugor. Cu el 
m'am certat de moarte. Pentrucă profitând de neatenţia 
mea ml-a furat prăjitura cu migdale pe care ieri am lăsat-o 
pe noptieră. 

Restul ţi-l poţi imagina. Cleptomanul a îndurat torturi 
auriculare formidabile. Lovitura supremă l-am dat-o cu 
ruperea relaţiilor diplomatice. Nu mal pot admite schimburi 
amicale între mine şi delicvent. 

Tu fă ce ştii. Dăscăleşte-l sau nu. Ţine-l cursuri despre 
respectul dreptului de proprietate sau predică-i renunţarea 
la bunurile lumeşti. Metoda te priveşte. Eu ţl-l trimit cu 
prezenţa scrisoare de acreditare îrv 
Regulă şi te rog să faci cu el ce crezi de cuviinţă. 

Linu. 

Adaug: Fiind zi de repaus, dacă î) | produc plăcere, 
propun ascensiunea Emagi- dulul. Invităm pe Selda şi pe 
Taav. Da?! 

Linu împătură hârtia, îi căută un plic, o aşeză în el şi îi 
spuse Iul Sugor: 

— Pentru Bion! 

Disgraţlatul şi-a ascultat suverană. A luat scrisoarea în 
dinîl. A plecat. La pas. Trist. Cu botul Jos şi coada inactivă. 

Când a sosit la destinaţie şi-a anunţat Intrarea lovind uşa. 
Nu I s-a răspuns: intră! Bion nu răspunde dimineaţa. Ştia 
Sugor. şi din această cauză a deschis el uşa şi şi-a strecurat 
făptura păcătoasă în camera noului domnitor. 

Aici întregul ceremonial s-a îndeplinit rapid. Plapoma s-a 
tras imediat la o parte. „lasca sentimentală" s-a omis din 
program fiindcă am- narul (|) voioşiei fu adineauri confiscat. 
Pe deasupra botul lul Sugor era mai mult amărât decât 
electric. Nu. Numai avea curenţi de Inducţie. Sărind peste 
punctul doi, a pus în practică procedeul atacului sonor. In 
acest scop lăsă Jos plicul lângă patul lul Bion. Din experienţă 
aflase Sugor că sunetul e decisiv. Când îl vedeau pisicile 
fugeau, nu fugeau. Dar când le arunca bombele ham-ham- 
ulul, succesul nu cunoştea alte forme în afara 
Instantaneităţii. Inamicele se trezeau dintr'odată cu dinamită 
în labe. Privitor la Bion acelaş basm. Minus explosibilul. 

Sugor începu asediul. 

— Ce-i calamitatea asta nebunuleil? Se răsti la el Bion 
trezit din somn. 

Melancolic grațios Sugor a luat de jos plicul şi i l-a 
prezentat. 

Bion a citit scrisoarea zâmbind, apoi încrun- tându-se şi 
la urmă dând din plin drumul volei bune. Adausul el i se 
arăta în camera obscură a îndeletnicirilor Infime din ultimele 
zile, ca o fereastră deschisă spre vederi întăritoare. Spontan 
fluidul vieţii i s-a concentrat într-un punct şi a izbucnit în sus 
ca un glonţ. Repede spAlatul. Repede hainele. Repede. 
Repede. Microbul animației s-a propagat în progresie 
aritmetică şi în sufletul sfărâmat al lui Sugor. Făcea Bion doi 


paşi, făcea şi Sugor doi. Sfredelea aerul în piruete Bion, se 
învârtea şi Sugor în două picioare, păstrând pe unul Tn 
acelaş loc lar pe celAlalt purtându-l târiş ca partea cu creon 
a compasului. N'avea margine Bion Tn exuberanţă, nu 
cunoştea nici Sugor graniţe pentru dansul păgân. Pentru 
beţia mişcării. Pentru flacăra deslnfectantă a mişcării. 

Puiul tristeţii a spart coaja opresoare. Ciocul aurit s-a 
înfipt ţandără'n lumină. Starea de asediu a rămas uitată la 
muzeul memoriei. 

— Ham! Afirmă Sugor. 

Pauză. 

— Ham! Ham! 

Pauză. Pauză. 

— Ham! Ham! Ham! 

Pauză. Pauză. Pauză... 

— Ham! 

— Ham! Confirmă Bion. 

La ora 8 Sugor deschise uşa Linuei cu răspunsul în gură. 

Peste două minute claxonul maşinii silabisea cu timbru de 
gânsac apelul nominal. 

Nu a făcut minutarul trei roţi pe cadran, până când 
terţetul a fost gata pentru plecare. 

Poarta s-a retras bilateral şi din gura el automobilul a 
pornit ca o evadare. 

Pe ambele părţi ale şoselei trunchiurile copacilor 
alcătuiau şiruri paralele de zăbrele alergătoare. 

“"-Sub frunziş, vuiau într-una insecte metalice, întins şi 
rectilin. Cum înaintează bilele pe suprafaţă netedă. 

La prima furcă a drumului fraţii Ramun au apucat spre 
stânga şi au reintrat în Vitol. Locul „zăbrelelor" fu brusc 
umplut cu o sensa- ţie continuă pentru văz. Faţade 
multicolore prezentau lui Sugor capete curioase în ferestre 
ierarhizate. Deoparte şi de alta se mişcau trecători-sardele. 
Soarele îşi turna poleiul argintat peste tot ce nu cădea în 
umbră. Maşina aluneca mai lin acum, reflectând în jurul el 
aureolă de raze. Linu tăcea. Bion tăcea. Tăceau amândoi, 
scăldându-şi faţa în lumina acelulaş zeu. Dătător de relief, 
de adâncimi, de tonuri, de variaţii, de mişcare. In lumina 
celui ce schimbă în fiecare clipă nuanţa lumii. 

Ocupat de alte gânduri, Sugor n'avea cu tovarăşii de 
călătorie, în afara Inevitabilei tangen- Jlalităţi fizice, nimic 
comun. Inconştient convertit la maimuţăreala pozei, se 
conserva grav. Intr'o gravitate vecină cu portul monoclulul. 
Noroc că nu-i permitea conformaţia craniului astfel de 
adaptabilităţi. Ar fl fost capabil atunci să nu-şi lase monoclul 
nici când! Intra prin case ca să fure prăjituri. Ce l-ar fl fost lul 
grijă că mâne zl s-ar fl asasinat timpanele cetăţenilor de 
către vinzătoril de ziare, cu: „Un câne Cu monoclu prins în 
flagrant delict de furt. Cercetările poliţiei anunţate prin radio 
imediat, au reuşit să Identifice pe Infractor, descoperind că 
el se numeşte Sugor şi că e cânele savantului Zait Ramun". 

Bucuriile nu pot ţine lung timp. Caşi aburul gândului de 
fugară e strada'n fotoliile mânate de 4 roţi cu cauciuc. Nici 


n'apucă mulţumirea să prindă consistenţă şi vine sfârşitul 
lăsând în urmă scaunul încântărilor, ales, nu pentru popas 
zorit, ci pentru şederea stabilă. 

După o traversare rapidă de bulevard, o cotitură la 
dreapta, ca {lva metri alunecaţi sub frână, automobilul se 
opri. 

Bion deschise uşa maşinii descinzând din ea. 

Sugor a sărit deadreptul pe trotuar şi a dispărut pe poarta 
clădirii din faţă. 

Spirală cu treptele cunoscute prea bine de el, în urma 
curselor pe care le făcea zilnic între Linu şi Seida, din pură 
inutilitate, pentru flecare mic accident şi la orice oră, 
Indispus sau nu, fu parcursă Tn salturi* 

Nici nu mal înreglstră reflexele anemice de sticlă 
albastră, pentru care avea un cult religios. 

La al treilea etaj îşi puse în funcţiune soneria guturală. 

I se deschise uşa prompt. De Seida, căreia Sugor îl oferi 
laba. 

In clipă a doua apăru şi Bion. 

— Mergi cu noi? Intrebă el. 

— Unde?! 

— Pe Emagld, Seida! 

— Da? L... Neapărat! Uite, ca... vântul! 

S'au dat Jos toţi trei, numaidecât. 

Linu nu l-a observat că vin. 

— Atât de mult... 

Linu a tresărit. 

— ... am dorit să urc pe Emagid, încât cred că ţl-am 
transmis prin telepatie proectul excursiei, Linu, rosti 
vibrând Seida. 

— Darul tău magnetic poate gravă, în acest caz, un nou 
fapt pe placa succeselor. 

— Al acid carbonic azi. Unu? 

— De unde Seida!? Urcă} i-vă. Trecem şi pe la Taav. 

— Nu! Atunci nu merg Linu... 

— Pentruce? 

— Presimt o catastrofă. Taav e chibritul in- cendiilor 
verbale abătute asupra noastră oride- câteori am fost 
împreună. Azi însă cuvintele mele şi-au mărit prodigios 
volumul: în fiecare se ascunde o forţă de “feu]/* Inchlpue-ţi 
consecinţele ciocnirii. Fum. Cenuşă. Ruinl. 

— E interesant! Fără îndoială. Să nu-ji ima 
Ginezi însă că Taav trimite în contra leilor tăi, mârţoage, 
glumi Linu. a ca 
~ — SusTiitre!! li invită ea. 

Au ascultat-o. 

Trecerea de la nemişcare la viteză s-a produs aproape 
nebăgat în seamă. 

lrişii Seidei, boabe simetrice de cafea arsă, scăldau, în 
bruneta oglinzii lor, pietoni minus- culizaţi cu neoprit 
freamăt, feţe de clădiri micşorate într'atât încât să încape în 
lentilă ochilor. A 

— Tu îţi dai seama de ce al în ochi Seida?! li zise, Bion 
dupăce se văzu şi pe el în ei.?! 


— Un cinematograf! 

Râseră. 

Ca pedeapsă veni o stopare regulamentară. . 

Privirile Linuei se încrucişară cu ale Sei- dei. Işi surâseră. 
Mulţumite că se înţeleg omi- tând vorba. Comprimate 
dealtfel de zarva circulaţiei spusele lor s-ar fi lrosit fără rost. 

Porniră. 

Privirile fetelor s'au încrucişat iar. Zâmbetul a înflorit din 
nou pe buze. Bion surprinzându-le a surâs complice. Decis 
să scoată din uz graiul. Să comunice nu prin schimb lexical. 
Prin soli adică. Nu. Vorba de multe ori e oaspe nepoftit. Linu 
o ostraciza mai des. Intrigat de molima taciturnităţii 
agravante la ea, Bion, asigurându- se cu un surplus de curaj, 
a căutat mai de mult, printr-o întrebare, explicaţia. 
Nesupărată Linu îl răspunsese atunci: 

— Nalvulel Ca să ai căi comunicative între tine şi alt om 
socoţi că e Indispensabil nevoie de vehlculul-cuvânt? 

— Da Linu, susţinuse el. 

— Nu Bion! Cuvântul e o jucărie creată de un mare 
maestru. Numele lul e anonim. Tu e destul să ştii că Invenţia 
datează din vremuri ancestrale, moştenindu-se din mamă în 
fiu. Facilă cum e, ademeneşte la joc până şi pe copilaşi! De 
un an. De atunci; te câştigă treptat mo- delându-se tot mai 
desăvârşit. In cele din urmă devine perfecţiune la 
superlativul absolut. Şi de aici porneşte teribila dramă. 
Răsfăţata jucărie uită, în multe creere, că'e entitate 
artificială confecţionată după comandă, Intrusă pentru a 
servi drept pârghie spiritualităţii şi nu pentru a o înlocui. 
Invadată de grandoare (într'o măsură justificată) jucăria- 
vorbăi se proclamă! omnl-* potentă şi neatârnată. 

Marele maestru bine'nţeles la sărbătoarea literelor e pus 
pe rug. Ars... 

Vrei să ştii cine e omorât şi clne-l marele maestru? — E 
fluidul treaz din noi, treaz şi când îi bate la uşă degetul unei 
Idei, treaz şi când îl flutură pe geamul minţii Insistenţa unei 
melodii rătăcite, treaz şi când penelul se frământă deasupra 
pânzei, treaz şi când ciocanul bate fierul roşu pe nicovală şi 
când coasa fâşie şi când sapă taie lutul. Pasional, poate fi 
bun, poate fl rău. Cerebral, poate fi turbure, poate fl 
limpede. Dar oricum ar fi, el e creatorul maşinilor, adevărului 
şi artelor. Nu surâde Bion!... şi pentrucă nu mă... crezi, îţi 
spun numai atât: să nu-ţi închipui că fluidul e un mozaic 
îmbinat din diversele aspecte ale spiritualităţii tale. 
Spiritualitatea e un produs al său îmbrăcat în silogisme, în 
culori, în tonuri. Ea e variabilă. E mai mult sau mal puţin 
perfectă. E relativă deci. „Fluidul" din contră. E identic în noi 
toţi, dacă ai reuşi să des- llpeşti de pe fiinţai lul lipitorilE 
obsesiilor, prejudecăţilor, orbirilor. E un domeniu pur, viu nu 
abstract, inteligent numai. In el formele nici odată nu şi-au 
pus piciorul. El fabrică însă forme în- tr'una. Pentru cei ce 
cred în forme. Şi pentru ti- ne Bion în cazul că mai surâzi. 
Atât. Sau doreşti să continui? 


— Da Linu. Apariţia surâsului meu n'a fost semnal de 
oprire pentru tine. Ascult Linu. Ascult. 

Dar Linu nu era supărată, în discuţiile cu el se folosea 
mereu de felurite stratageme. Prin ele intenţiona să-l 
captiveze atenţia pentru lun* gile el paradoxuri. De data 
asta, fiind în posesiunea efectului aşteptat, observase Bion, 
a continuat cu seriozitatea oamenilor maturi care s'au 
angajat să înalțe copiilor palate din chibrituri: 

— Bine, cum asculţi: cu timpane logice şi minte critică 
Bion? Ml-ar fl necaz atunci. Pentru- că m'ai pricepe formal. 
lar lecţia mea ţinteşte să-ţi descopere realităţi pline. 
Butorcile mascate de coaja raţionamentelor seci nu-ml sunt 
dragi. Din această cauză te rog să alungi prezenţa criticii din 
ascultarea ta. La capătul „con- ferlnţii" poţi în schimb să 
zâmbeşti chiar lronic. 

— Linu, să nu fii rea. Intotdeauna te-am ascultat 
cuminte. Stropul greşelii în oceanul momentelor bune să 
rămână strop. Ascult Lin0O. 

— Da? 

— Dal Da! 

— Dealtfel, n'am să-ţi spun multei Cuget doar la ravagiile 
produse acolo unde Jucăria e suveran. Mă gândesc la bieţii 
profesori al cuvintelor, la lremediabilii verballşti, la cel ce nu 
văd. Viaţa decât în fardul vorbelor puse pe roate. 

Naivi îndrăgostiţi de forme, ei trăiesc pentruca să le fie 
sclavi. Sclavi mărginiţi. Legaţi la ochi. Liberi şi totuş sclavi 
mai rău... E sigur Bion că ar fi timpul copt pentru 
dărâmarea castelelor de carton văpslt aşezate prea posesiv 
în pădurile frământărilor noastre. În scopul anunţat aştept o 
generaţie revoluţionară. Clarvăzătoare totodată. Fiindcă 
întunerecul a menţinut idolii. Pe zei 'lumina, în vechime. 
Întorşi la matcă vom lăsa jucăriile sintaxei în postul de jucării 
şi ne vom privi în suflet. Diredt. 

Maşina înainta molcom. In aer ar fi fost cutie cu plutiri 
line. Pe pământ nu putea fi astfel. Dar era mai aproape de 
aripi decât de mersul sul târiş. Cel patru călători, afară de 
Sugor, excepţia deficitară pentru armonia grupului, se 
confundau pe întâiul plan-cu-ea7-RestuT planurilor n'a- 
vea existenţă în simţirea lor. Invingeau spaţiul feriţi de zgură 
oboselii mulţumită maşinii şi maşina era bucurie Intimă în ei. 

Intre figurile geometrice cercul e împărat. Cuprinde 
infinitul. Fugi în juruTcercului un veac, două, nesfârşite 
veacuri şi nici odată nu-l epuizezi. Pedeasupra, în orice loc țl- 
ai Instala observatorul pe tangenta cercului, perspectivele 
legate de el sunt jumătăţi egale şi veşnic aceleaşi. 
Monotone. Aşa e poate şi viaţa dupăce o cunoşti în toate 
direcţiile suprafetii. Monotonie circulară, din ce în ce mal 
grăbită, turbată, exasperantă. Ori nu. In delirul vitezei îi va fl 
cră- "pTriici într-un loc perimetrul şi scăpată de Infinitul 
rotativ se va lungi ca un şarpe comod prin covorul ierburilor 
primitoare. 


Ce nebuni sunt unii. Caută infinitul în cantitate, în 
lungimi, în adâncimi, în mărimi neîm- brăţişate nici de ochi, 
nici de mintea omului. Degeaba. Degeaba umblă după el pe 
aici. 

Infinitul nu e nalt, nu e profund, nu e lung, nu e lat. Nu e 
nici departe, nici aproape, nici material, nici imaterial. 
Infinitul e o realizare arhitecturală. E problemă de 
construcţie. 

Privi) i pe împăra'tul infinitului: e cercul, e roata, cele 
patru roţi de sub Linu, Seida, Bion şi domnul Sugor. 
Pătrunde acest lucru Sugor cum pătrunde nucă în perete. 
Bion cel pufln n'avea intenţia să-l pătrundă. II interesa 
altceva. Convorbirea avută de mult cu Unu de^re „marele 
maestru". Spre nucleul acelei discuţii săpa mereu rejele 
confluente de reflecţii... „ŞI ne vom privi în suflet. Direct." 
Mut. Dar limpede. Cu limbaj optic. Prin ferestre lăsate în 
pereţii w------ 

„fluidului" şi astupâte în urma neuzulul. Sau şi fără limbaj 
optic, în urma ascuţirii simțului părăsit, creat anume. 

Privirile fetelor s'au întâlnit din nou. Din nou şi-au zâmbit. 
Din nou a zâmbit şi Bion augmen- tându-şi veselia iniţială. 
Veselia Iniţială venea de la orizontul aşezat între cele văzute 
şi între cele nevăzute. Acolo sub cer matinal, era punct 
minuscul şi venea în formă de inele, şirag mic la început şi 
apoi tot mal mare către el. Venea pe inele de lumini 
spectrale, cu nuanţe vil, duioase, calme. Corespondent se 
desvălula şi voia bună a lui Bion: crescând. 

După un sfert de oră parcurs în zig-zag-ul străzilor, 
farurile maşinii plecate spre munte, con- templau clădirea 
universităţii. La stânga el, în aripa de nord a pleţil Larunsa, 
se ridica edificiul în care locuia Taav. 

Tot Bion cu Sugor au plecat ca să-l aducă şi pe ella 
excursie. 

Opus universităţii, se înălța, serne), palatul astronomic. 
Aici îşi petrecea ZaiT-Ramun partea mare din timp studiind 
alături de amicul său Llven Graenot, directorul 
observatorului, problema cerească. 

In mijlocul Larunsel, licărea la soare un tablou vegetal în 
care petalele reprezentau, floral, vapoare pe mări albastre. 
(Când adia vântul, luje- rele mlădioase sugerau valuri!) In 
centrul lul şedea pe soclu un ceas. Din loc în loc fântâni 
săritoare completau decorativ lacunele cu mărgăritare de 
apă 

— dece nuvin? A şoptit Linu, într-un târziu. 

Seida nu l-a răspuns cl a înălţat umerii a nedu. Merlre. 
Aşteptarea puţin încordată a durat des 

Tul. Imprăştiată parţial de ivirea lul Bion înainte, ea a fost 
risipltă'n întregime când a apărut Taav. 

Dar venirea lui fu ca o schimbare în minor a partiturii. Pe 
calea muzicii păşise un bemol al melancoliei: surâsul lul 
Taav, care se comentă tacit şi cu mirare, de public. 

— Să nu mai fii astfel, Taavl Decând ai venit tu, nu vezi că 
Sugor are nevoie de batista mea pentru mormântul 
lacrimilor lul?! Zise Linu dupăce se mişcă maşina. 


— In acest caz îl sunt recunoscător pentru simpatie. 

— Dar Taav ştii că Seida are Intenţia să lanseze planul 
unei formidabile coaliţii contra ta? Anumite precedente 
discrete îmi îndreptăţesc bănuiala. Proximul aliat războinic îl 
va fi Bion. E drept că s-ar contrabalansa prin reuşita pactului 
de bellgeranţă, raportul forţelor între line Seida şi Bion şi 
noi. Rezultatul luptei, după prognosticurile domnişoarei 
luptătoare, aliata fra- țelul meu, va fl catastrofal... 

— E cert, cert Taav, a Intervenit şi Seida. Mobilizarea ml- 
am început-o de alaltăeri. Flota sâcăelllor pentru tine, 
aşteaptă febril ordinul de atac. Similar tremură de nerăbdare 
artileria argumentelor. Infanteria cuvintelor delirează! 

Insă avalanşa provocării lor cochete n'a avut succes. Taav 
a rămas nealterat. 

— Taav vrei să tac şi eu cu tine? A reluat Unu. 

— In cazul că tu vrei. 

R— Nu. Să vorbim. Nu ne-am văzut de două zile şi dacă 
ne încăpăţinăm în muţenie prindem rugină. 

— Eu nu mă oxidez. 

— Tu eşti aur? 

— Nu. 

— Eşti platină? 

— Nu. Eu nu sunt metal. 

— Ce eşti tu? 

— Linu, (ii, orice ar fl, să-mi auzi graiui? A întrebat Taav 
lăsând cale străvezie spre un suav reproş, pus expres în 
vitrina indispo. Z!] iei, cujâlc. 

— Tonalitatea preocupărilor tale, Taav, ţi-o simt şi văd 
că”a[e suTnB'riT'ITa'r fl deci necesar ca să te mal provoc. 
Mă amăgeşte totuş ceva ce seamănă a impletare, aproape: 
nuanțele concrete ale el, pe care vreu să le cunosc imediat. 

— Şi nu ţi-e teamă că aj să superi depozi- jtarii de, 
nuanje"? s-a amestecat Bion. 

— Mă apropii de ei pios. Nu mă crezi Taav? A vliza't Linu 
şiret. 

' Taav s-a încruntat de formă şi în loc de răspunstia servit 
o apostrofă: 

— Te mustru Linu. 

— Pentruce? Pentrucă te fac orator? 

— Pentrucă... nu-i mai dai pace gândului. şi gândirea 
îndepărtează pe onwiela exuba-” ranţele vieţii. I 
plerdepringalerli de pvobieme întunecate cari, cu toate 
surprizele descoperirilor, fie chiar de Importanță mondială, 
nu vor echivala gingăşia florilor de măr, decorative numai şi 
fără însemnătate pentru formulele căutate. Meriţi prin 
urmare avertismentul meu? 

— Deloc. E urâtă existenţa dacă e despoiată de 
ornamentaţiile pe care | le aşează gândul, ca pe o 
suprastructură, pe toate suprafeţele, după capacitatea de a 
decora a fiecărui Individ. Ca să ajungi însă la această haină 
pictată, personal, cu care îmbraci corpul Impresiilor, trebue 
să te faci un ocnaş al cugetului, să fugi de luml- „na frivolă a 
zilei accesibilă tuturora într'o uniformitate sufocântS şi să 
rătăceşti în sensul ară- far de tine, căutând să articulezi cu o 


semnificaţie, de exemplu, până şi explozia stropului de 
ploaie căzut ca o bombă minusculă în podul palmei tale 
barometrice, aflând în... detunătură ceeace eu spusei, sau 
mal mult. Gândirea e _ biflderie pe o pânză monotonă. Aşa-l 
că nu meritavertisn t uT'TSUTt " 

Deşi obişnuit să contrazică şi să expună, pentru a 
stimulapueluri oraleDpuncte de vedere care nu-!l erau 
proprii, de data asta Taav a tăcut. Prea i se” părea (sbitoare 
coincidenţa felului de “cugetare/al LinCiei cu al său." Din 
frecvenfete Tor" încrucişări de Idei, a constatat întotdeauna 
că ea-i este un alt-eu. cu care el merge în paralelism 
intelectual. Prin urmare şi Linu caută nuan- ţeteTIucrurTie 
mflme, unităţile mici (unităţile 
Adică) şi ermetice ale lucrurilor. 

Nu de mult Taav a tresărit descoperind un adevăr banal: 
că veşnicia se compune din clipe. Ca să câştigi timpul 
aşadar prinde clipă, toate clipele, mărgelele clipelor înşirate 
pe aţa vremii. Din şir nu Jăsa pe nici una afară. Lipsa ei Tjl 
aduce trofeul eternității ştirb. 

Mulţi cred în clipe mari, mântuitoare, cllpe- trâmbiţi de căi 
noi. Copii. Invăţaţi să stea la umbră cu mânlle încrucişate 
aşteptând paradisul, în timp ce adevărata viaţă le trece pe 
dinainte neobservată. 

A doua descoperire simetrică, privind nu viaţa practică, ci 
gustul cu toate ramurile sale, gustul în arte, l-a fost: nuanţa. 
Intregul (poezia, tabloul, baletul, romanul, palatele, operele 
muzicale) e compus din unităţi diferenţiate. De valoarea lor 
în parte şi de fericită plasare a lor în configuraţia 
ansamblului, depinde preţul estetic al lucrării terminate. 

Şcoala lui Taav s-a mutat din momentul acestui contact 
cu noua lume la catedra nuanţei. Ea a devenit pentru el 
unicul fir conducător prin întortochierile sensaţiilor şi 
atingerile cu mediul. Purtând lanterna nuanţei în mână, e 
imposibil, îşi zicea Taav, să nu alungi întunericul din lucruri, 
din Inşi, din tine chiar şi să nu ai orientări precise. lar pe 
teren creator pitica unitate are rolul cărămizii Indispensabile 
la edificarea frumosului. 

Automobilul şedea Tn garajul celei mal apropiate cabane 
de Vitol, de o oră. 

Cvintetul excursionist urca turistic. 

Soarele pitulat după frunziş, cădea jos insular. Aerul 
aburea parfumat de frunze. Din direcţii imprecise se auzlau 
râsete, coruri cântând deodată melodii deosebite, fraze 
frânte, lătraturi amplificate de rezonanţa pădurii. Pe ambele 
părţi ale serpentinei, tăia larmă, longitudinal, firl- zul apei de 
pârău, cu şopot neîntrerupt şi moale. Grupul se mişca liber 
savurând răcoarea şi transformându-şi simţurile, după 
construcţia verbală a Linuei: în sugative noi ca să poată 
acumula, până la ultima picătură, cerneala Impresiilor 
silvice! Indispoziţia lui Taav pierise. Seida Intrase în 
morfologia Interjecţiilor. Linu păşea dansând. Bion improviza 
din trunchiurile copacilor subţiri prăjini pentru căţărat. Sugor 
încerca marea cu degetul: să-l imite pe Bion. 


Pe nesimţite s'au trezit Tn vârf. Emagldul se înălța la 
nord-vestul Vitolulul. Înspre răsărit şi sud se perdeau în «7ur 
mnnti da culoarea prunei coapte. Nord-estul se forma din 
câmpie. Drept către nord se vedeau colinele cu vil. 

Dela ele spre apus mergeau descrescând spinări de dealuri 
lungueţe. La poalele Emagldului, unde începe estuarul 
câmpiei din ce în ce lărgite, zace oraşul Vitol. Argintul solzos 
al Nlvradei se apropie de el dinspre sud-vest, curge până du- 
pă colţul oraşului (sfârşit spre miază-noapte şi asfinţit cu vilă 
lui Zait Ramun) încovoiat cum e capul cârjei şi dupăce 
desenează acest semicerc, restul lung al cârjei, despică în 
două VI- ţolul, pentrucă părăsind oraşul să-şi îndrepte 
direcţia (apus-răsărlt prin oraş) din nou spre nord-est. 
Majoritatea celor sosiți pe munte se obosea ca săi vadă 
Vltolul de pe Emagid. La distanţă de 2 kilometri în linie 
dreaptă, Vitolul, de la înălţime de 1200 metri, devenea miraj 
multicolor. Impresionau în primul rând bulevardele largi, 
multe, aglomerate, apoi grădina din faţa universităţii, palatul 
astronomic cu 99 de etaje, grădina-cerc din centrul oraşului 
cu parcul din jur scăldat la margini de Nivrada tăiată Tn 
două ca să-l captureze. 

După puţine clipe de la această revistă panoramică, Linu, 
Seida şi Bion l-au lăsat pe Taav singur în piscul Emagidului, 
fără ca el să observe, pentrucă îl văzuseră adâncit. 

Taav privia lung VltoluL Nu în aspect acum, cl în cea mai 
concentrată esenţă. Din această cauză, sub căldura 
acidulată a razelor de soare care ŢI cădeau pe faţă şi mânr, 
în mintea lul nu veni mirat gândul că fără concentrările 
indlvizi- lor într'o mare massă, umanitatea n'ar fi putut clinti 
nici cu un milimetru la deal civilizaţia şi cultura ei. ŞI-I 
imagina pe oameni condamnaţi să rămână zăvoriţi în 
cadrele tribului. Zilnic aceleaşi feţe sălbatice, acelaş 
vocabular, aceleaşi probleme stereotlpe: ingerinţele 
triburilor vecine, pânea cea de toate zilele, eventual 
supărările fetişilor răzbunători. Săptămâni de-a rândul. Ani. 
Toată viaţa. In creeri absenţă ermetică de expresii 
proaspete. In priviri nici un chip răscolitor cel puţin o 
secundă, în inimă... Inimă nici nu aveau. 

Mai departe îi vedea cum pe măsura părăsirii primitivelor 
legi strâmte de existenţă, atraşi cine ştie, de zorii altei lumi 
şi în măsura treptată a întovărăşirii lor prin care au înjghebat 
mulţimi sortite ca să fie izvorul arhaic al actualelor oraşe, 
oamenii au început a se simţi dinamizaţi de un element nou 
neştiut sub zodii străvechi. La un moment dat, ei au 
constatat că sub raport social, ajung în contact cu surplusuri 
de fiinţe necunoscute. Reciproc, îşi erau apariţii interesante. 
Curiozitatea i-a atras. S'au desvăluit sus- pectându-se la 
început şi în cele din urmă devenind fie prieteni, fie Inamici, 
fie indiferenți... Intre timp mentalităti|<=> rrmtraHirtnrii 
«s'aH po-” netrat osmozic dând naştere elementului nou: 
lovirea cu consecinţe fecunde pentru Individ de diverşi tipi şi 
Iryţersecţiunea caracterelor, concepţiilor, aspirațiilor, 
generatoare, proporţional 


Ciocnirilor, de conţinuturi psihologice şi intelectuale inedite, 
de pe urma cărora n'avem decât profit. Câştigăm siguranţa 
în manifestări, tehnica prezentei de spirit, lărgirea 
orizontului în toate domeniile. 

Punea apoi alături felul de manifestare al primitivului gata 
caşi masculul tribului galinaceu, când se întâlneşte cu un alt 
funcţionar suprem similar, să-şi coboare ciocul la pământ şi 
Intermitent să se arunce unul în ochii celuilalt şi îl compară 
cu felul de a fl al semenilor săi contimporani. Reminiscenţele 
războiniciei îl mai îndeamnă pe adolescenţi doar să 
rivalizeze, antitetic serios, pentru teme care le conferă 
grade anumite de cultură, nepărăsind însă unul faţă de 
celAlalt reguiele loialității. Dar intră)! In etatea matură şi 
acest simulacru al ostilităţii încetează, fiindcă indivizii suni 
pregătii pentru colaborare. 

Peste Vitol staţionau nnrl ca nişte uriaşe rasuri de lapte. 
Fâşiile de cer erau pete din linte albastră. ŞI astfel peisajul ar 
putea să pâră o pictură, dacă în liniştea lui n'ar Interveni mii 
de avioane şi sute de dirijabile. Aceşti peşti aerieni dădeau 
mint» o Impresie de agitată poveste marină din sânul căreia 
gândul visa suprafaţă potolită şi nouă, Involuntar. 

Taav simţi că se porneşte în sinea lul un fel de spirală, 
ascendentă înspre ceva insesizabil care semăna cu un 
luminiş. Scurta excursie socio- logică făcută adineauri de el, 
îl demonstra un drum în calitate. Azi vârful tuturor căutărilor 
se atinsese. Ce se afla însă dincolo de ele? De azurul lor? 

Cineva îl prinse de mână, pe furiş. Se întoarse. 

— Linul Ce faci Linu? Rosti mirat Taav. 

— Sunt prezentă. 

— Nici n'am observat că am rămas singur. 

— De câtă vreme încă. 

— De o oră? Vezi nu mi-am dat seama. 

— Nu, de atâta nu. Insă nu timpul acesta e important. 
Ascultă Taav! Doresc să aflu un secret... 

— Care? 

— Unul extraordinar! 

— Indispoziţia mea?! 

— Fle| şi ea! 

— Fleacuri! O lectură... din epoca diligentei. Ori al volt 
altceva? 

Linu înclină afirmativ din cap de două ori. 

— Ce? 

— Iţi plac afinele? 

— Ca şi ţie. 

— In acest caz te rog să primeşti invitaţia noastră la o 
gustare. 

— Cu plăcere! 

— Să plecăm atunci! 

Taav îşi îndreptă ochii spre Vitol şi nu se mişcă din loc. 

— Nu vrei?! 

— Da?? Taci? Unde, unde călătoreşti Taav? 

— În Vitol Unu... Cât îl datorăm noi Vitolu- lul. Cărţile, 
pânzele, cinematografele, aviația. Scoaterea braţelor de 


munc£ din uz tnir“jira» Iqrcu măşinâ'TâpTff”şi mal 
producătoare, egali- tatea economică (abia cucerita 
egalitate economic?, '""pentrucă înaintaşii noştri nu s'au 
lăsat uşor convinşi că toţi flămânzii au dreptul la | 
£fceeaşbucată de pane), minţile de elită, sensibilităţile 
multiple... şi totuş... 

— Doreşti să spui că nu e destul? 

— Aproape. 

— dece Taav?! 

— Mai lipseşte ceva. Ce anume ml-e greu să descoper... 
Un ventilator? Sau un robinet?!... Nu ştiu!... Al privit de 
multe ori cerul Unu, desigur. Ji-a părut el o limită? şi noi 
cuvântătoare de ode şi tirade Tn colivia lui? E Imposibil... 
Pentru mine el a fost întotdeauna un fel de cortină-clopot 
care într'o zl sunt convins că: se va da în lături. 

— Ca să urmeze ce? 

— Prânzul afinelor Linu. Gustarea aceea a unor fructe 
cu miez închis, care nu cresc decât pe înălţimi. 

Trenul aerian „9 şi 10" apăru dintr'odată Tn 

Dreptul lor cu fluturi de batistă pela ferestre. Din cauza lui 
Linu uită să răspundă. 

Taav o întrebă: 

— Mergem Linu? 

— Da... Da... imediat, rosti ea urmărind sborul. Aş dori 
numai să văd aterisarea. 

— Cunoşti pe cineva? 

— Nu, dar îmi pare că sunt călători de „dincolo de 
clopot"... Te-ai duce să-i vezi? 

— Cu tine Linu. 

— Hai! 

— Hm! Dacă arflei... 

— E adevărat. De aceea nu mai ţin să văd cum se 
coboară trenul!... Accept îndemnul tău. 

Plecară. 

Emagidul era un oraş al chioşcurilor şi vilelor de toate 
stilurile. In ele ţi se oferea confort, distracţie şi alimente, 
săptămâni, lunL ani, cât ai vrea. PuteailS sfuHrezi aici, să 
seri, să fugi_dş_ lume pe durată voluntară. Aflai cartiere cu 
oratori sau plictisiţi de vorbă, cu pictori sau muzi-” cîani, 
dupl “~pîăc. ţi stăteau la dispoziţie planoare, avioane, 
telescoape, biblioteci. Ţi se permitea să umbli în costum de 
baie, în frac ori goi. 

Dar LinCi şi Taav nici nu înregistrau aceste amănunte. 

La vale sl dovlecii sunt cai slrepi. “Din cea mai 
selecționată rassă încă. Simţul vitezei, adormit complet Tn 
călcâile celor cinci călători, s-a trezit, sprinten, la o nouă 
viaţă, înspre seară. Coborau tăcuţi împinși din spate către 
Vitol. Forțe nevăzute aveau mâni nevăzute şi mânlle mânau 
tare corpul, tn voia forţelor nevăzute. Pe alocu- rea cărările 
deveneau orizontale. Mânlle pauzau concomitent atâta cât 
ţinea porţiunea Indiferentă pentru gravitate. Cel cinci 
respirau uşuraţi atunci de jugul ei tolerabil la vale. La deal 
nesuferit. Pe câmpie te mişti în lung, în lat şi nu dai de ea. E 
pitulată fără ca să simţi, în tine numai. De aceea cum s'o 


remarci între patru ziduri sau pe străzile Vitolului. Ea se 
arată'n munţi la suiş şi scoborâş. In munţi observi că nl-e gu- 
vernatoarea permanentă. Chlagul lumii. Genera- toarea 
mişcării. Cauza vântului. Cauza ploii. Cauză că apele curg. 
Că pletrile nu se clintesc din loc. Căavempp »'m î*n 

în 
Trebat de nenumărate ori pentrul cei avem picioare. Dar 
răspunsul îl sosea totţjrriiînn'n în”*- llş opac. Nicăerl nu 
putea să-l afle. şi viermele întrebării ŢI rodea: 

— Pentruce avem picioare? 

— Ca să parcurgi kilometri, îşi zicea uneori. 

Şi iar se neliniştea: 

— Nu, nu-l asta finalitatea funcţiunii lor fiziologice. 
Kilometri nu sunt creatorii anatomiei. Totuş un rost au toate 
piesele animalice. Caută-l. Caută-ll e 

II căuta chinuit pentru a-şi satisface gustul său faţă de un 
pronunţat luy Intelectual Explicaţiile pornite din teorlă 
UTIlHarl&IS le considera expedientul ignoranței. Utilul nu e 
ultima rațiune a lucrurilor cl nisipul aruncat în ochi. Peste util 
funcțiunile se articulează cu realităţi greu de aflat, 
îndepărtate. 

— Pentruce avem picioare Bion? Se întreba acum. 

— Ca să învingem gravitatea!. | se răspundea. 

Dacă rămânea prizonier toată ziua în cameră nu simţia 
mânile nevăzute la spate şi nici n'ar fl deslegat nodul 


încâlciţi 

Ca să învingem gravitatea!... II va spune şi Linuel. Va 
râde ea de el? Să-l spună?... Cuteză: 

— Unu, Linu. 


— Ce-l Bion? Rosti Linu placid. 

— Nimic... Nimic Linu... 

Se răsgândlse. 

Acasă Taav s-a culcat imediat pe dormeză. 

De afară Vitolul îi trimitea zgomotul neîntrerupt, contopit 
într-un susur uniform, facil urultor, somnolent. | se părea că 
sunetele multiple de pe străzi vin spre el prinse în gura unei 
pâlnii uriaşe şi că în cursul drumului se ate- nuiază şi îşi 
adună afluenţele strâns, până când pe conducta pâlniei 
fluviul fonic cu sursele eterogene topite îşi aduce amalgamat 
melodia perpetuă. La extremitatea conductei, scoica A 
urechilor lui Taav prindea atent concertul. Crescând atent. In 
timpanele lui se concentrau toate sârmele de legătură 
pornite sonor de la diferite locuri din Vitol, nenumărate ia 
plecare şi toate micşorate fn urechea lui. Mici cât vârful 
acului. Mici. Mici. Peste aceste minusculozită) i totalizate 
într-un punct era stăpân Taav. s-ar cuveni să fie indispus. Nu 
e. Nu proporţiile ascund valori. Nu. Punctul condensează 
nesfârşitul. El este uşlţa din care poţi cuprinde largul. de la 
el începem noi. În el se rezumă avânturile mari odată, 
amintirile, adevărurile. Într-un punct îndesat, îndesat. 

Furat pe nedrept şi peste hotarul firesc de o nouă formă 
de măsură a sensaţillor: punctis- mul, Taav şi-a revenit, 
auditiv, printr'un efort, la pâlnia aşezată între deosebitele 


izvoare ale larmei şi auzul său. Insă în faţă îi stă chemân-< 
du-l o altă potecă. (Prima alunecare târăşte pe a doua. Dar şi 
acţiunii îi urmează reacţlunea.) Taav niciodată nu s-a 
mulţumit să fie simplu clişeu, hârtie grefată, burete 
absorbant. El răspundea ia toate. Nu numai când ajungea în 
contact cu oamenii ci şi când lupta (o, cu oamenii nu lupta 
Taav) ca „să cucerească idei" cu ei însuşi. Pentru Taav nu era 
destul că vine larma şi la loc în salonul urechii lul. Mergea el 
în măduva larmei, părăsindu-se, împingându-se acolo unde 
nu ajunge decât văzul şi auzul, corpul nu. Întâiul învăţător al 
leşirii din carapacea eului fizic i-a fost simţul tactil. 
Experiențele cu el l-au îndemnat să-i spună Linuei: 

— La ce bun să pui mâna fugar pe mătasă! Opreşte-o 
puţin. Şi dacă ai oprit «o nu te duce cu gândul altunde. 
Adânceşte sensaţia, coboară-te în ea, trăeşte-o. Nu peste 
mult vei vedea că mătasa şi toate obiectele au feţe duble. 
Pe una 
O cunosc toţi. Toţi zoriţii. Pe ceealaltă cei ple-! caţi în viaţă 
cu viteză de melc... 

Niciodată Taav nu privea şi asculta pasiv. Nivrada nu se 
situa pe retina lui numai ca o echivalență optică, rece şi 
precum în general este, ignorată. Taav îi contemplă religios 
făp 

Tura, confundându-se cu ceeace povestea aspectul 
valurilor el în continuă călătorie. 

Proces la fel a început şi cu fenomenul ima- ginar al 
pâlniei sonore, li auzla larma şi nu era dominat de ea. Nici 
jucărie pasivă în mânile el nu era. Simplu birou de 
înregistrare. Ci nervii lul stăpâneau, într-un punct mic, 
Vitolul. Şi era conştient că e dominator. Alţii poate ar fi 
supăraţi pe această prezenţă acustică. El nu-l. El e hotărât 
să o frâneze şi să frâneze Identic toate punctele. Nu să fie el 
frânat de ele. Să-şi frâneze sensaţille, să le conducă. Să ştie 
că el e suveran. Să palpite dominant. Dominant peste toate 
amănuntele. Fără a fl supusul vreuneia. Fiindcă nu ne înving 
pe noi lucrurile. Ci pasivitatea noastră. Capitularea 
Indiferentă în faţa neglijabilelor amănunte... 

Uruitul somnifer se încuiba lent în simţurile lui Taav luând 
fortăreață după fortăreață, pe ra/id. A rămas însfârşit cu 
una. Cu ultimul post vigilent. Iluminat la graniţa adormirii. In 
lăun- trul acestuia gândurile nu alcătuesc stoluri de 
abstracţiuni. lau înfăţişare plină şi defilează material, vii, 
colorate, cu relief. Pentrucă e poate cea din urmă staţie în 
drumul către întunecimi, trenul zbuciumărlior întârzie într-un 
recapitulativ popas. Se deschid în acele secunde cerurile. 
Problemele muncite îşi trimit ploaia soluţiilor. Bezna 
nedumeririlor e revanşată prin lumină. Cad măştile 
aparenţelor. Vin pe blnă per- 

Sonagiile căutate. Ziua se face mănunchi, se încheagă, se 
împacă. Aici era Taav şi, captivat de limpezirea ultimelor 
momente superlativ volubile, îşi spunea: 

— Ce proşti suntem. Credem că unele puncte sunt mai 
grele, decât altele. Un punct e ca altul. Noi doar le mărim... 
Pentruce pe unele? Amplificându-le, devin mai mari decât 


forţele noastre şi nu le putem stăpâni. Pe toţi îl distrug 
majorările, majorările vizuale, sonore, sentimentale. Fiinţele 
din Vitol, conferințele, profesorii, eu, Linu, suntem, pentru 
ochiul lumii, puncte mici. Egale. Ce nebuni suntem... Viaţa 
nu e luptă. E o teză intelectuală. Unu... Linu... “TTTtICi... 

A aţipit zâmbind. Zâmbind vesel. Matur şi totuş cu o 
umbră de cochetă naivitate în colţul stâng al gurii. Respira 
abia perceptibil. Somnul lul Taav era somn de copil. De copil 
lăsat să se joace şi în vis. Ce inimitabil dorm copiii. Calm. 
Fără nori de griji pe buze. Numai pentru slava somnulul— 

Schița surâsului nu l-a părăsit pe Taav. Persistă în poză 
nealterată. Fixă. Astfel Taav parcă ar fi fost o statuie 
dormind. O statuie reprezentând un copil de 24 ani adormit 
pe căpătâi adunat din gânduri voioase. Căci era copil în 
veşnic neastâmpăr. N'avea stare nici cât clipeşti cu ochii. Nu 
în sens sportiv. În spaţiu se deplasa mlădios, nuanţat de o 
sobră eleganţă veritabil masculină, degajat. Neastâmpărul 
lul Tav avea timbru mintal. Se Insinua deci pe un plan sortit 
sS rămână întotdeauna proaspăt, tânăr. Şi el se voia astfel. 
Pentrucă oamenii sunt bătrâni nu la 
50 de ani. Sunt bătrâni când intelectul la dauiae senii. Unii 
chiar la 20 de ani. 

Treptele coboară oblic, frânt, în spirală. Umerii lul Taav 
merg sinonim... Paşii cad accelerat. Numai la genunchi les 
din uz regulele flexiunii obişnuite. Unghiul susţinut de rotulă 
se sgârceşte, se încoardă, se resimte mal pus în funcţiune 
pentru a-l da torsului aere malestoase, de zbor, nu mersul 
zgâMdărilt cu grafic de con- vexităţi ţuguiate. 

Amurgul începuse să-şi topească reziduurile 
transparenţelor de sticlă. Peste dantelăriile acoperişurilor, 
vitrallul vesperal, pictat, din loc în loc, cu îmfolerl de nori 
moduri şi albi, îşi juca scena finală. In uşă Taav şi-a ridicat 
ochii spre zenit. Nu zărea decât câteva stele Ivite temerar. 

— Câteva prime pioneze Incandescente înfipte ca să ţină 
pânza firmamentului în altitudini siderale. Altcum ar da-o jos 
peste case, peste noi, noaptea, gândi Taav. 

Trotuarul era râu uman. Se aprindeau luminile în mii de 
locuri. Sus, pe faţade, ardeau multicolor numele clădirilor. 
Albastrul conducea. In al doilea rând eşea în evidenţă ediţia 
domesti- că a roşului: roşul deschis. Apoi veneau alte culori 
uşoare. Lumina lor unică îl chema pe toţi la plimbare. Sub 
reflexele el, siluetele prind relief, fetele îşi confecţionează 
expresia cea mai nimerită, proeminentele se accentuează 
îndulcit, umbră se lipeşte, deasă, de corpurile lipsite peste zi 
de cărbunele el revelator. Nici când oamenii nu sunt atât de 
plastici şi întreaga lor înfăţişare atât de putin materială. Aici 
o gurs conturată. Dincolo un nas retuşat estetic. Inainte ochi 
diamantini. Şi peste tot arătări neobositoare, estompate, mal 
mult sugestive decât reale. 

Auricular, pentru Taav, trecătorii apropia)! Se expuneau 
cu fraze zdrumlcate: 

— Inima artificială a rezolvat atunci problema??!... 


— E beneficiul climei dirijatei 

— Vlduril... 

— Combinaţiile sulfului... 

— Dacă poezia e un corolar al tehnlcel (prin tehnică 
înţeleg exerriţliii» |nnt. Ta reroltS” are rost să scrii poezii. 
Dacă însă poezia, considerată ca facultate de a sesiza şi trăi 
frumosul, e atribut organic în flecare Individ, atribut capabil 
să se realizeze la orice oră, strofele poeţilor sunt cana de 
apă întinsă gurii nesetoase. Eu cred că „frumosul" tău din 
natură nu e nici măcar material modest de poezie. Copia 
celor văzute nu mă Interesează. In cazul că da, mă 
ŞI 
Servesc de aparatul fotografic. Pe mine altceva mă 
interesează. Pe mine mă Interesează construcţiile poetice 
făcute peste capul acestei lumi intoxicante. Nu filmul 
necazurilor mele şi dramelor mulţimii (fie ele versificate), nu, 
nu. Ele nu mă mişcă. In poezie vreau o lume nouă, originală, 
brodată cu firul de aur alimentat din ghemul cutezanţelor 
personale, cutezanţe iscate prin comprimări de planuri, 
excluderi de poze terestre, obişnuite şi vizibile la toate 
colţurile. 

Poezia nu este atribut organic, accesibil tuturora şi 
versurile o simplă traducere a existenţii lui aşa cum e în 
stare nativă. Poezia o fa- ce” o fermentează, o cultivă, o 
creează Individul.. din elemente dispărâTe ™ prTrf combinaţii 
foarta- greu de mânuit la început, rpflft execctyiuy-pfin 
tehnică. 

Astfel, debita curgător în spatele lul Taav un profesor de 
liceu. 

Terminându-se această emisiune, a luat din nou fiinţă 
cascada parţialităţilor: 

— Ce faci? 

— veniţi la noi neapărat! 

— Mâne sunt zece mii de ani de la Inven- ţia 
automobilului. 

Mergând alături de Taav, o doamnă cu dicţiune argintie Ţi 
spuse unul domn mic: 

— Prea e avântat Zait Ramun. Zborurile in- terplanetare 
sunt utopii sortite ca să ajungă sub lespedea funerară a 
încercărilor ratate. Căci nu 
Există forjă capabilă să scape din cătuşele gra- vitaţiei chiar 
dacă s-ar uni toate energiile de pe pământ. Las la o parte 
riscul şi inutilitatea unei astfel de călătorii în ipoteza că 
vreun avion- rachetă s-ar deslipl din sânul ei. Proximii sori, 
sunt la zeci de ani-Jumină. Sori, nu planete de aterisat. 

Simultan cuvântării el minţea lui Taav s-a cutremurat. 

Aici ne stăpânesc puterile, rezistenţele în calea 
realizărilor şi adevărata greutate măsurătoare a evaluărilor 
noastre e Obstacolul, permanentul Obstacol. El dă actelor 
noaslre înălţimi, suprafeţe, amplitudini. Pe noi ne domină 
inegalitatea pledecilor (piedecile adică) raportate la 
inegalitatea opintirilor. Un olog se chinue ani de zile ca să 


parcurgă câţiva kilometri, iar şoferul fără trudă, prin 
inteligenţa descoperitorilor maşinii, îl devorează în minute. 

Acolo, sus, nu poate să fie decât avânt. 

Dar dacă munca lul Zait Ramun nu vizează Imposibilul! 
Dar dacă el are la îndemână date victorioase! Dar dacă el 
învinge nepătrunsul! 

Cu un mugur optimist în soiilocVIsâu păşea Taav printre 
trecători, acum somnambul pe crestele transcendentelor pe 
care 1 le înălța febra creerului, ca o beţie de grandori. 
Demult a uitat că există. Demult era orb. Demult Tn Vitol nu 
mal ardeau lumini multicolore. S'au stins demult pentru un 
singur om, pentru un sân 

Gur pieton. Locomotlunea i se urnea mecanic. Vecinii 
tăcuseră parcă, sau deşi nu tăcuseră el nu-l auzla. Uşile 
urechilor | s'au închis. 

În decor omonim bulevardului luminos vibra Taav în sine, 
metamorfozat de crâmpeiul despre Zait Ramun în navigator 
pe apele aspirațiilor umanităţii străvechi, prezente şi de 
mâne, cu siguranţă. 

Ce bine ar fl să nu-şi întâlnească prietenii, să rămână 
mut, să se plimbe solitar. 

Bulevardul a cotit la dreapta. Perspectiva s-a deschis ca 
o magie. Lumini noi, cadru diferit. Impresii străine. Retina e 
sesizată. Lentilele aleg, intră în mişcare, se fac ventilatoare, 
sorb. AâQdul dus de aripi departe, revine, descalecă” 
pentru cercetări la faţa locului, se coboară „cu hârtie şi 
condei" în ventuzejj&jp]uiţiei. 

Etapei bătrâne F-a urmat una nouă. Asimilări deosebite. 
Şoapte deosebite. Consecinţi, direcţii, zor deosebit. Fără ca 
să observi îţi părăseşti palatele clădite de arhitecţii 
cugetului, pleci altundeva, spre forme căutate de 
Inconştientul nomad, spre ritmuri diferenţiate, spre un alt eu 
al tău. Taavul de pe bulevardul anterior e alt Taav. 

— Cum se succed Taavll în mine şi totuş sunt eu prin 
toţi. Unitar în segmentele diverselor aspecte, constată el. 

Surprlnzându-se pasager pe străzile propriilor lui 
digresiuni făcute în probleme fără 
“alegere, a încercat să-şi verifice supapa de sl- ""guranţă a 
unei legitime chestiuni. Făptura i se dinamiza, recunoştea 
Taav, cu aburul eşit din cazanul unei existenţe subiective. 
T^nfeâ “TUT ptr- tea deci sft greşească, Indoiala a năvălit în 
el ca o soluţie care dizolvă palatele de zahăr ale reveriilor. 
Intr'o clipă. de pe ruinl lâsafe sulET noapte sufletească de 
tuş, întrebări scrise cu fir roşu, îl fuglau înaintea ochilor, în 
sus, în Jos, într'o. Parte, într'alta, chlnulndu-l. Prin ce | se 
confirmă că tot ce el crede e cert? Unde-i adevărul? Sgnt 
reale în toate sensurile reţelele lul de preocupări? Sau sunt 
două realităţi şi chiar mal multe, una a iul, alta a terţelor 
persoane, de exemplu a doamnei sincer convinsă de 
catastrofa încercărilor lui Zait Ramun, şi în sfârşit, ca un etaj 
deasupra noastră, a treia realitate absolută, abstractă, 
Imaterial vie. Sigur. Către cea din urmă, către a treia 
realitate, greşind adeseori calea, se duc fizicienii, astronomii, 


savanții. De ea ţine seamă Zait Ramun, căci dacă ar ţine 
seamă de a doamnei şi el n'ar şti decât să vâre băţul 
Ignoranţei Tn rotația avânturilor înspre cer. 

Sigur. În univers, peste, sub şi în materie se aşează 
reguli, legi fără corp. Nu e dig să le ţină piept. Păitrunct Tn 
Inima pietrelor, pătrund pământul, pătrund sorii, pătrund 
vidul eteric, pătrund pretutldeni, şi sunt pururea prezente, 
nesecate, oferlndu-se oricui vrea să le cuprindă. 

Nouă nl le prinde mintea. de ce ? Nu ştia Taav. Nici nu-l 
interesa. Principalul erai cert. Că ele se descoperă Identic şi 
oriunde în mintea multora. Se elimină deci teama de iluzie. 
Spiritualitatea lul dacă e filtrată prin criticism acerb (supapa 
lui de siguranţă) se propteşte pe beton armat. Cum nu. Ţi se 
pretinde numai grijă. Ţi se cer ochi în patru, în opt, în optzeci 
şi opt. Atenţie Taav la locomotivă gândurilor. Vine din a treia 
realitate. Vine abstract. Vine viforoasă. Vine cu clipe. Vine cu 
nuanţe. Vine cu veşnicii. Atenţie Taav. Atenţie la linie. 
Atenţie, să nu treacă peste tine. Nu te mutilează. Nu te 
zdrumică în bucăţi. Te lasă doar setos. Setos după lumina 
lămpa- şului ei metafizic, în orbecăiala simţurilor încinse de 
noapte, de spasm, de centura vijeliilor. Ascul- tă-mă Taav 
prinde lămpaşul. Nu poţi merge în munţii vrerilor tale fără 
lumină... Işi zicea Taav altui Taav. Taavulul devenirii. Taavului 
de peste câteva secunde. Taavului realizat din aluat de Idei 
proaspete. 

Separat nu examina pe nici unul din cei ce se plimbau. 
Privea vag, înainte, într-un punct ambulant. Acolo, în 
prezent, | se legănau semenii, gesticulau mânlle, trecea 
Vitolul redus la un optic numitor comun, pentru el, fără 
Individualizări, fără specific, fără a fi descompus în 
moleculele componente. In mulţime nu-l mal interesau pe 
Taav inşii. Aşa cum nu l-ar fl interesat dacă un tablou are sau 
nu verde, galben, 

Violet. Emanaţia părticelelor, tuturor părticelelor, îl 
preocupa. Impresia. De prezent comodă, superficială, mai 
ales superficială. Invelişul. Măştile cinetice ale învelişului. 
Trecerea adică. Eternă, universala trecere. Nepotolita undă. 

Oamenii e bine să-i observi o singură dată „cu 
rriîcCToscopuT. Tricolo fugar, extrem de fugar. Nici o dată 
slatit Işi pierd sensurile atunci. Semnificațiile. Se distramă. 
Devin o monotonă defilare de amănunte repetate de la o 
vreme, repetate. 

Viteză îţi împrumută o indispensabilă febră. Gândul 
discerne agil. Luminile amorţelii se aprind pe rând, flecare cu 
para ei, fiecare cu farmec propriu, fiecare unică. 

Nimlc-iUL.-e.. mai. Giozav. Jdecât-să şt» că-siai- pe ]joc... 
Că eşti rotiţă oprită în mecanismul universului. 

Nu stă locului Taav. Nu-ţi face templu dintr-un singur 
gând. Nu-ţi face templu din nl «ţ mic. Templele sunt făcute 
pentru închinat. Templele durează. Viaţa nu aşteaptă 
închinări. Ea se frânge'n Infinite feţe. Toate micuţe. Toate 
scurte. Toate accelerate. Nu-ţi face temple Taav. Sau dacă îţi 


faci, nu intra în ele. Nu le Institui zel. Nu te apleca lor. Ci 
părăseşte-le „îndată, pentru noi temple. Pentru revoluţionare 
decoruri. Pururi revoluţionare. Nu. Taav, nu-ţi lăsa mintea să 
se oxideze stând locului. Schimbă-lihaina. Invaţă-te în orice 
clipă. 

Abajurul mov îşi dilua câmpul vederos din ce Tn ce. Pe o 
parte Unu, Tn pat, acoperită, cu privirile Tn carte, trăia 
Tntr'o atmosferă. Prins&jo. Anul 2654, de la In vonţya- 
automobilii lui.. Originalul opului scris Tn limba tangheză, 
limba naţională a vltolenilor, a fost tradus la anul 3690 Tn 
limba universală lamvu. Autorul lui, Dilmlo Sagafun, era cel 
mal celebru romancier al antichităţii. Prin el limba tangheză 
şl-a trăit apogeul înmuljlndu-şi până la uimire suplefa 
tiparelor de eXpresiune şi totuş el a fost întâiul lansator 
teoretic al llm- bel lamvu. Mobilul acestei Inovaţii credea Unu 
că a fost profundul lul umanitarism alimentat de socialismul 
fervent al secolului în care a trăit. II vedea pe oameni 
desblnajl şi Incapabili sS se Tnfeleagă, un popor având, 
pentru acelaş gând, un vestmânt lexic, celAlalt altul. Pe când 
Tn fond to {i slmţlau durerea, foamea, bucuriile, frumosul, 
urâtul, la fel. Cât de la fel. In cele din urmă, cine ştie dacă 
utopia lui Dlmlo Sagafun ajunsă peste 1000 de ani realitate 
n'a fost determinată de Insuficienta limbii tangheze. 
Sensibilitatea civilizatului cult se complică prodigios şi toate 
paginile albe nou născute îşi cer botezul. In caz de omisiune 
te trezeşti, la utv momenţ.. d «t, " că ţi-e strâmt dicţionarul, 
că al re- giuni sufleteşti moarte pje, care nu le POli fecundqg 
cu sămânţa cuvântului. Şi scoate la iveală. Mereu ţinuturile 
oarbe se măresc, te turbură la început şi în cele din urmă 
condamnă la părăgi- nire gingăşii dornice după lumină. Nu 
simt această dramă speriaţii apariţiilor fără precedent. Ca să 
o simtă miopii ar trebui să-şi pună ochelari pentru 
contemplări interioare. Sunt uragane acolo. Sunt cataclisme. 
Sunt crize dese. 

Câţiva lucizi neobsedaţi de persoana lor, de necazurile 
lor, de aspiraţiile lor, au acceptat Ideea lul Sagafun, 
entusiasmaţi de multiplicitatea nesfârşită a viitoarei limbi 
artificiale. 

Atât i-a fost însă de ajuns lui Dimlo Sagafun. S'au răsculat 
împotrivă-i cohortele flaşnetei reacționare şi l-au declarat 
eretic, ţicnit, zgârăe-norl. Cei cuceriţi de infailibila 
„experienţă" şi cei grevaţi şi'n oase de ipotecă tradiţiilor, au 
secat butoaie de cerneală înegrin- du-l prin reviste şi broşuri. 
Anecdota muribundă şi-a părăsit subit aşternutul, s-a 
încălţat în spirite de Idiot gust, şi-a pus pe corpul mlădios 
decolteul Injuriei şi a prins să danseze din timpan în timpan, 
dând capetele pe spate sub convul- slunea râsului eşit 
segmentar din tunelul gurii. 

A suferit bună intenţie a lui Sagafun. A tăcut. Până când 
trupul istovit de bătrâneţe i-a devenit un pumn de cenuşă 
preparată în cre- mator. Dar cotiledonul lubirii lui de oameni 
şi-a scos la suprafaţă din mormântul prostiei multora, după 
cinci veacuri, triumful înverzit. Florile de mucegai ale 
prejudecăţilor, sub presiunea curentelor cu aer moral 


sănătos, au pierdut treptat virulenţa orbitoare. In oameni 
s'au născut necunoscute norme de trai, necunoscute prefe- 
rinţi, necunoscute ambiţii, odinioară. Se impunea în 
consecinţă o nouă etică şi îmbrăcăminte socială. Inainte au 
observat-o unul, doi. Acum o vedeau toţi. O pretindeau toţi. 
Nu puteau exista fără ea. 

Expropriaţi de la grija pânii de maşini, oamenii au ridicat 
ochii de pe scoarţa pământului şi au plecat hoinari să 
cunoască lumea. Dar de la frontieră, în faţa fiecărui fenomen 
străin de cultură sau monden, s'au Izbit de un inconvenient. 
Greu, urât, supărător inconvenient. Să fii enigmă pentru 
semenul tău, fiindcă ţie din alt centru politic ţi s-a impus o 
limbă deosebită. Apelul lul Sagafun fu, însfârşit, înţeles, mal 
mult din con- sideraţiuni utile şi ca să-i fie realizat proectul, 
s-a instituit o comisiune care a creat, după legi simple”jjp— 
graL.GeŢi*faf. La titanica oper3 “S'a lucrat cu intermitenţă 
cinci veacuri şi iamvu s-a prefăcut vis prins. O sută de ani 
apoi a fost obiectul principal în şcoală, obligator pe tot 
globul. In răstimp a penetrat cuceritor, prin muzicalitatea ei, 
alături de toate limbile naţionale. 

II era simpatic Linuei acest spărgător de 

Ghiafă. Din deferenţă i-a luat cartea Tn mână, dorind să 
vadă pulsul vremilor străvechi în conservele literelor. Titlul 
romanului se afişa discret: „Paşi Tn iarbă". Ediţia lui primă s- 
a epuizat imediat. A doua s-a bucurat de soarte similară. A 
treia identic. Şi succesul nu s-a consumat Tn acest stadiu. 
Cartea i-a fost tradusă în toate limbile, ducând pretutindeni 
numele lui Dimlo Saga; fun. 

Subiectul romanului se torcea din caerul unei poveşti 
zbuciumate: Talutha, o. elevă de 16 ani, sclipitor inteligentă, 
poetă, singura descendentă a părinţilor ei fabricanți de 
automobile bogaţi, dispare într'o zi. Planul fugii i-a venit în 
minte el, rătăcind prin pădurea de lângă oraş. Doria să se 
cunoască fără propte, fără protecţia mamei, fără confortul 
inepuizabil de care dispunea. Se doria eliberată de 
narcoticele luxului, desmorţită, trează prin viaţa aspră, 
crudă, naturală, şi a plecat către ţinte, Indecise ca să-şi 
exploreze fiinţa adevărată, ascunsă decând a păşit în viaţă, 
sub epiderma el, ca într'o colivie. 

Insă traectoria prin ţara cunoaşterii l-a fost fatală. 

După trei zile, Talutha soseşte la o fermă. In poartă se 
întâlneşte cu un domn elegant. Prin maniere distinse, 
domnul îl captivează Interesul, din primele clipe. Eroina 
întârzie la fermă o zi, o săptămână, un an. E sedusă. 
Gravidă. Implnsă la avort. 

Prefafa dramei s-a scris. 

Urmează balastul. 

E alungată. 

Colindă. 

Intră ca servitoare. 

Vinde ziare. 

Serveşte în restaurante şi Tn cele din urmă se 
prostltufază. 


Intelectul i-e asaltat de împălnjenlre. Arde Tn ea numai 
petrolul sexualităţii. Stanţele au amuţit, şi ea nu era decât 
hamalul plăcerilor aţâţate de alcool, stupefiante, 
perversităţi. Zilele şi le-a şters din calendar. Şi părinţii, 
prietenii, pe ea, ani în şir, fără ca să lasă de sub tutela 
nopţilor cu spasme şi posesiuni orgiace. 

Odată, se abate în camera ei un student mânat de 
presiunea conţinutului din vezicolele seminale, la un closet 
pentru spermă. O vede cu vestigii de distincţie pe faţa 
prematur obosită, 

i se face milă de ea, milă stropită cu lacrimi, îl vorbeşte cald 
despre viaţa scăpată din lanţurile sensualismulul şi trăită 
prin creer şi sentiment, sobru, cuminte. 

Pupilele Taluthel îmbătrânite cu patru ani, se iluminează. 
La periferia mocirlei în care se află, printre stuful 
îndeletnicirilor nocturne, răsar timide panglicele hotărînrli, 
răsar matinal, subţiri la început, apoi definite, precise, răsar 
scoțând din genunea rătăcirii corola incandescentă a 
orientărilor el viitoare. 

Işi tale rădăcinile obişnuinţei, se smulge, aleargă la 
părinţi, la amici, avidă după ea cea de altă dată. 

Işi întâlneşte părintele. II îmbrăţişează. Tatăl ei încărunţit 
de ruşinea făcută o respinge brutal. Mama Taluthei, prezentă 
la scenă, trece plângând în altă cameră şi încuie uşa. 

Prietenii se fac că nu ştiu cine-i. Nici Oncub nu vrea să-i 
vorbească. şi cum se iubiau el. Talutha îl iubeşte şi acum cu 
dragoste pornită nu din văpaia simţurilor. II iubeşte dintr-un 
sentiment născut deasupra pasiunii inconştiente puse în 
funcţie de mâna oricărui mascul iniţiat, îl lubeşte sincer, 
suprauman... 

Dar e târziu. E târziu. Toţi îi văd stâlpul infamiei în spate. 

(Conform calculelor artei clasice, momentul suprem îşi 
profila piscul aici. Posterior lul, reţeta operii de efect nu ne 
prescrie decât pistolul la tâmplă, aruncarea în Nlvrada sau 
alte moduri <fe voiaj în neant. 

Sagafun a prelungit Istoria, adăugându-l un epilog. N'a 
stins Linu becul până nu Na citit.) 

Restul personagiilor pier la cotitură decisivă şi rămâne în 
acţiune Talutha, încolţită de o delicată problemă: dacă îşi 
poate uita trecutul şi şterge petele tipărite hidos pe feţele 
memoriei; dacă poate trage cu buretele peste nopţile de 
erl... Nu-l mal era grijă de părerea părinţilor şi 
cunoscuţilor. In jurnalul el Intim 

Notase: „Mă vreau schimbată. Aşa precum un glas din 
mine mă vrea. Bună, candidă, castă. Pentru mine numai... 

Ce m'ar împiedeca să n'o rup cu drumul celor patru ani?! 

Nu, nu sunt eu pierdută. Ea e moartă, e o sinistră 
amintire. 

Cine îmi spune că nu mă pot reclădi? Echilibrul nostru e 
întemeiat pe Iluzii optimiste. (Să nu mă desmintă nimeni, 
căci e mărginit atunci.) Mă voi plămădi şi eu din gânduri 
roze. Voi fugi cerşitor după bine, adevăr, frumos. Patimilor 
mele le voi substitui renunţarea tenace şi restauratoare. 

M'am lepădat de mine.. 


Un dor magnetic a dus-o apoi în pădurea fatidică. Era 
toamnă acum. Frunzele ningeau funerar. Ochii | s'au înmuiat. 
Boabe mari s'au prelins pe obrajii el ofiliţi. N'avea pe nimeni 
şi era toamnă acum. Toamnă. Frig. Şi ea o epavă... 

Fără ca să ştie, a eşit din pădure. Nu mal plângea. Păşea 
a doua oară, prin verdeață, spre necunoscut, cu revărsat de 
zori în inimă... 

Cartea s-a închis şi Linu a rămas neîmpăcată de 
aşteptările ei. Prea erau croiţi eroii pentru anumite conflicte. 
Intreaga acţiune se punea calculat în scenă. Ciocnirile se 
predestinau de autor, indiferent că ar sau n'ar putea fi 
veridice. 

La răscrucile dificile, 'personagiile se  dozau 
Meşteşugit cu alcool literar ca să-ţi fure ochii. Pe lângă 
puţinele accente într'adevăr duioase, Linu considera epocala 
operă a lul Sagafun, ca şi pe celelalte opere antice, joc de 
marionete trase după culise cu sforile. Viaţa rare ori are 
conflicte dramatice. Ea se desfăşoară pur şi simplu Tn timp 
şi spaţiu, fără ca să pună aureolă de fiinţă principală pe 
umerii unuia în dauna restului rămas decor numai. In faţa el 
nu sunt eroi principali şi eroi secundari. Sagafun şi să- 
gafunii greşesccând, sub pretextul că  înfăţi 
Şează realitatea, lau dintr-un ocean de tipi, pe unul şi nl-l 
prezintă, speculat, în toate faţetele psihologiei lui personale, 
neglijând că aceeaş cantitate de material ai putea să o afli în 
al doilea, în al treilea, Tn toţi tipii existenţi, originali fiecarl. 
Lipsa aceasta) de legătură logică între lumea externă aşa 
cum e: de aceeaş greutate şi servitorul de pe la anul 3000 şi 
ministrul, şi între Importanţa care se acorda, ca un monopol, 
celui ales, îi era neplăcută Linuei. In artă. Indivizii unei 
societăţi nu se subordonează. Dacă se face totuş, se comite 
un fals, deoarece raportul adevărat dintre oameni e de 
coordonare. Concluzia? In loculeroilorprincipali să se 
pună 
Idel-erol, fiindcă ele sunt comandamentul superior care 
guvernează Inşii. Omul este un instrument al ideii şi nu 
unealtă) ori umbra altul om copleşit de grațiile 
scriitorului. (Nu omul. 
Oamenii.) 

Miezul nopţii trecuse. Trezită LinCi din reflecţii, a privit 
automat fereastra, s-a ridicat, s-a dus la ea, şi a tras 
storurile. Cerul se făcuse muşuroi de stele. Văzându-l, l-au 
venit în minte cumintele lui Zait Ramun: 

— Secretul uneia dacă l-aş afla, Ala... 

S'a reîntors. 

A ţăcălt butonul electric. 

Genele I s'au lipit într'o linie încheiată. 

Şi a urmat tăcere. Lipsită de formă, de importanţă... 

Dupăce liniştea, s-a instalat deplin, titularul e catedrei de 
estetică şi-a început expunerea pe tonul discujiei, fără 
emfază, cu metafore adecvate materiei, vioi, într-un limbaj 


fluent, pre- sărând o ilară vegetaţie de glumi, pentru a ex- 
pulsa din sală atmosfera rigidă şi a Institui în locul ei clima 
tropical scolastică. Pilulele râsului se consumau respectuos. 
Studenţii luau note ste- nografice. Se trudeau să-l prindă 
orice silabă, şi, îndeosebi, să-i dibulască şerpulrile 
propoziţiilor în afara celor predate, lateral, fiindcă lectlunea 
conferenţiarului nu se termina în pereţii cuvântului. Continua 
încolţind descoperiri, drumuri către pădurile asociaţiilor de 
idei, şi, mal ales iremediabile dueluri oratorice în auditor. 

Cine a prins gustul comunicărilor de volubilă înălţime 
intelectuală, transmise prin creere înaripate, e în măsură să 
nu scape însemnătatea şi consecinţele acestora. Vorbele au 
funcţiune de polen. Fecundează lumi, sterpe fără el. Produc 
recolte. Trezesc lubiri desinteresate. Prin capilaritatea lor 
cerebrală leagă, precum se leagă vasele comunicante, 
cugetele. Tuburile se 
A 
Umplu şi golul e alungat... 

Când s-a terminat; ora Linu a rămas pe gânduri. Ar fl volt 
să-şi asculte încă profesorul. Pe timp nelimitat. Până s-ar fi 
obosit. de ce se tale plăcerile dintr'odată?! 

Seida i s-a adresat de alături: 

— Eşim Linii? Să ne plimbăm puţin. Nu însă în aerul de pe 
Emagldi 

Au eşit. Seida a reluat: 

— Emagid... Aş vrea să bisăm excursia pe el. Ar reuşi 
proporţional cu pătratul repetiţiei! 

— Mie mi s-a părut că nu te simţiai strălucit. Ai tăcut 
aproape tot timpul. E 

— Da, tristeţile mă influențează. Imi devastează verva... 
iar refacerea ține destul. 

— ŞI cine-l autorul descompunerii tale, Seida?! 

— Nu-i vorba despre descompunere Linii... Văd dureri 
fizice îngrozitoare şi trec suficient de impasibilă pe lângă ele. 
Nu tot aşa sunt în faţa celuilalt gen de suferinţi... 

Aici s-a oprit. Ochii i s'au pierdut, prin transparenţa 
geamului care sta înaintea lor, pe bulevard. Pietonii îşi 
încrucişau mersul, automobilele zburau şi soarele poleia, cu 
alb de cretă, clădirile. 

Peste câteva secunde, Linu auzi abia şoptit un nume: 

— Taav... 

Anexat lui mai simţea că se află, şters, şi 
Semnul exclamării. A tresărit. s-a uitat la Seida. 

— Taavl Uite-ll a continuat ea, arătându-i trotuarul opus, 
cu aceeaş voce scăzută. de ce suferă el?... N'ar avea 
dreptul... Ceartă-l Linu. Eşti mal bună prietenă cu el. 

— Dar Taav nu suferă Seidai Exagerezi... 

Clasul Linuel a înaintat până la cuvântul 

„Seida" în linie dreaptă şi pe „Exagerezi" şi-a frânt direcţia în 
jos, dlminuându-se către afun- zimi pe care le cunoaşte 
tăcerea singură. A urmat vid lung. Apoi Linu, pentru a 
înlătura atmosfera, îi comunică: 

— Am citit erl noapte: „Paşi în larbă". Tu i-al citit? 


— Demult... Sfârşitul le ridică valoarea! Problema pusă cu 
mii de ani în urmă de Sagafun, e actuală încă şi va fi... Nl-e 
viaţa un lan {de verigi deterministe. Sau corect zis: 
existenţa, grafic, ni se desemnează în formă de lanţ compus 
din două feluri de verigi: interne şi externe; ambele 
deterministe. Determinismul extern scapă forţelor noastre. 
Ţigla fatală căzută de pe acoperişul casei în capul tău, din 
cauza vân- tulul, fie din cauza părăglnirii (la bază sunt deci 
verigile deterministe), pe când treceai visător pe stradă, 
nimeni nu e în stare să o prevadă şi să o dirijeze. 
Determinismul Intern rezidă în complexitatea eulul nostru. 
Verigile lul sunt şi sen- suale şi sentimentale şi intelectuale. 
Nici un cuvânt nu poate să nu-şi aibă, la temelie, veriga pre 
de ce soare. Nici un act nu e fără străbunice- acte la spate. 
Binele e determinat. Răul e determinat. De verigi albe unul. 
De verigi negre ai tul. Bineînţeles sunt logic determinaţi 
ambii. (Logica asta e inevitabilă!) Din unghiul acestei 
constatări, după mine, pleacă importanta pedagogiei. Ea are 
misiune dublă. De faur. pe de o part». Să facă prin 
intermediul intelectului din ferul afectivităjilor (iartă-mi 
duritatea metaforei) bune, egale la 'nceput cu verigile rele, 
verigi pentru invizibilul lanţ amestecat implacabil în actele 
noastre. Şi de plasatoare, pe de altă parte, a produselor 
fabricate. 

Acum revin la eroină din „Paşi în iarbă", Linu! Dintre 
animale numai omul e capabil să observe aceste! forţe 
amestecate în activitatea lui. Omul are facultatea de a tăia 
calea determinismului rău, cu verigi aduse din lanţul 
gândurilor albe. Sagafun mânecând de aici, adaugă un plus 
admirabil la teză. Prin personajul principal din roman, 
încearcă să rupă lanjul cauzal: lanţul destinului, înlocuindu-l 
nu cu verigi funcţionate pasiv, la discreţia puterilor existente 
în afară de tutela contributlunilor noastre voluntare, Ci cu 
posibilităţile unei autocrea (ii, fără verigi precursoare, 
desfăcute integral de trecut, prin care ni se deschide favorul 
de a ne modela pe noi înşine. Sagafun a ţinut să sugereze că 
ne putem Influenţa determinismul, şi nl-l putem Linu. (În 
paranteză, te rog: scuză prolixitatea. 

Insipidă a lecţiei meie!) Ne putem elibera de imbolduri 
irezistibile, lutul nostru poate deveni material de 
capodoperă, dacă ştii să-l smulgi din prejudecăţi şi să-l 
tratezi ca pe un obiect extern, rece, în vederea scopului pe 
care ţi l-ai propus să-l ajungi... 

Seida a pauzat. Ochii i s'au perdut elegiac în vag... 

— Insfârşit, Unu, doresc să-ţi spun multe şi nu pot. Mă 
zoreşte cursul următor, un punct determinist acceptat de 
mine... Toţi paşii mi i-am întrebat unde se duc. Orice vorbă 
am vrut să ştiu din ce tărâm îmi vine. Analiză peste analiză... 
La capătul el, am înţeles ce-ţi spusei. 

Clopoţelul cu ţârălt mărunt, a dimicat grupul studenţilor 
răspândiţi pe coridor şi i-a invitat în sală. 

Seida a prins pe meditativa Linu de mână: 

— Eşti supărată, eşti supărată rău Linu? Nu fii. Proxima 
oară vom vorbi despre rochii... 


A intrat uHlmul student. După el a intrat şi profesorul. 
Acelaş profesor de estetică. s-a dus la catedră şi când era 
să'nceapă lecţia face o mişcare reflexă cu mâna stângă, 
atinge creta lăsată în colţul mesei şi creta se prăvăleşte. Din 
banca întâia, sare domnişoara Seini Revua, care purta 
ochelari, şi din băncile posterioare sar încă trei studenţi. 
Mioapei îi cad ochelarii. Stu- denjli râd. Profesorul râde şi el. 
Din cei trei, unul triumfă. Cretă e repusă. Tăcerea se 
îngroaşă. Profesorul se pregăteşte să înceapă lar. Deo* dată 
cu prima silabă îi răsare pe buze un zâmbet, probabil 
provocat de scena cretei. s-a electrizat din nou sala. Din nou 
s-a râs. şi Seida a râs. Linu deloc. Nici nu era atentă. O 
muncla altceva. Seida o muncia. Când i s-a spus că merge şi 
Taav pe Emagid, voia să se întoarcă. Intervenind ea, Seida a 
cedat. lar azi a întrebat-o contrar acelei atitudini: 

— dece suferă Taav? 

Naivităţi. Naivităţi potrivite pentru a împodobi sufletele 
copilelor. 

ŞI totuş Linu s-a întristat. 

Avea impresia unei despărţiri. Se vedea singură pe bord, 
într-un pachebot care înainta. 

La țărm era Seida. 

Ori îşi închipuia- că e Insulă înconjurată de fâşie îngustă 
de apă la 'nceput şi apoi tot mă- rându-se până când nu 
zărea decât nesfârşit de mare, pretutindeni... 

Au trecut orele următoare fad, fără conţinut, greoi. 

Pela catedră s'au perindat încă trei profesori. Frunţile se 
încordau şi mânile alunecau febril cu vârful creonulul pe 
caete. 

Linu pauză. O rotiţă din mecanismul bucuriilor el, s-a 
stricat. Cea mal gingaşă. Cea mal vloae. Cea mal de preţ. 
De câteva ori, a încercat 

Să se regăsească, să fie ea şi n'a putut. Se prăvălia Linu 
intim. | se sfărâmau cretele visurilor albe, suporturile, 
decorurile, cu toată opunerea ei. 

Citindu-l pe Sagafun se indlspusese. Prezenţa Intrigii se 
afişa, prin toate încheieturile cărţii. Ea era sarea dozatoare. 
„Excitantul papile- ior gustative, pentru o foame literară 
pervertită" condamnase Linu. Ea n'a cunoscut boala. Trăise 
în vid de aţâţări, de ţinte, de tresă-iri venite din afară. 
Motorul dinamismului ei, activa în ea. Zait şi Ala au învăţat-o 
să fie astfel, când Linu a prins să descifreze literele 
adevărurilor hotărâtoare. Atunci l-au spus adeseori: 

— Nu depinde, Linii, de nimeni, de nimic! Fugi de 
lucrurile care îţi opresc atenţia prea mult timp şi nu uita că, 
oricât de plăcute ar fi, ele te pot ţintui locului. lar Linu 
trebue să meargă, Linu trebue să crească nu numai în 
statură. Fugi?! Aşa-i Linu? 

— Aşa-i Ala, răspundea ea. Sunt gânduri de multe culori. 
Linu le va ştii pe toate. Ea nu se va opri la unul. Ea va 
circula! Aşa-i Ala! 


Intre timp Ala o legăna sau îi împletea sfori din şuviţele 
părului. Dupăce erau termi'inate, Linu alerga la oglindă, îşi 
privea ciucurii: stalactitele micuţe, mai subţiri decât creonul 
şi începea să danseze. Stalactitele tremurau coreo- grafic şi 
ele. Linu râdea. Râdea Ala. Râdea Zait Ramun. 

De primeie învăţăminte, o despărţia un de ce niu trecut. 
Şi nici azi nu le-a uitat. Işi aducea aminte despre toate 
textual. Potrivită lor era Linu în manifestările ei. Ea. Veritabil 
ea. Ce rămâne: oamenii, convorbirile, inevitabilele distracţii. 
— Apariţii optice şi mărunţişuri cotidiane, incapabile să o 
reţină. 

In fixitatea tiparelor vechi însă îi intrase o prezenţă nouă 
turburătoare... . 

(Stai Sugor!! lţi fac portretul! Nebunuie nu fii 
neastâmpărat. Mi-e teamă că nu reuşeşti astfel. 

Vino înaintea mea. Sau nu, sări pe un taburet. Pe 
taburetul din faţă! Repede Sugor. Sunt grăbit. M'aşteaptă, 
demult, cu o vizită de politejă Taav. lar Seida tremură tot 
după bătutul meu în uşă. Linu rămase acum necăjită şi tu 
ştii: n'o pot lăsa aşa. Vezi de ce sunt zorit?!... 

Aşează-te Sugor, în două picioare! Statuia ta ţin să fie cap 
de operă. Din linii simple, definite, expresive. Pe piedestalul 
timpului, te văd Sugor, nealterat simbol, nici de curentele 
artelor plastice, nici de condeiul scribilor intraţi în literatură 
ca să facă obtuze oficii de măsuri şi greutăţi. 

Cuminţeşte-te Sugor! Auzi??!! Imi displac modelele 
nervoase. Pe de asupra corpul tău nu e ponderos, nu e 
coerent, nu se poate spune că e cu relief, că e tri ori pluri 
dimensiona!. Tu eşti din invizibil născut, din hău, din 
inexistente. Mă pricepi?! 

A! Unde mi-e paleta, pensulele, ucenicul, uleiul, culorile, 
pânza?! 

Vai bată-te să-te bată, câne! Am uitat. 

Voiam să te fac statuie. Duceţi-mi la loc uneltele Invocate. 
Imi trebue lut, lut, lut! Repede cu el la Bion în cameră. Ce vă 
miraţi mirului! Netrebnicilor! Parcă e plumb în picioarele 
voastre. VI-s mânile ţeapene, de tuci. Până aţi terminat voi 
un pas, gândul meu a străbătut universul. Cu voi să lucre 
omul?! Greoilor! Matahalelor! Gasteropo- zilor în vitezăl Fiţi 
acceleraţi ca mintea, realizatori ca ea, voioşi ca ea! Trudiţi- 
vă să nu rămâneţi de trăsura ei adormiţilor!!... 

Lut, lut, lut! Daţi-mi-l! Descleştaţi-vă odată! In Vitol e 
lumină, e soare-aur diafan. Părăsiţi zâmbetele, 
subînţelesurile lor, haina prostiei voastre. Ucenici pentru 
dumnezeu pricepeţiii 

Li observi Sugor? Toţi sunt cremene. Toţi sunt surzi. Toţi 
sunt fără ochi. Ce să-iji fac?! Am intenţii bune, dar... Totuş, 
stal pe taburet. Mal la urmă, de ce să te imobilizez în 
sculptură lpocrită? Tu eşti viu. Tu eşti dinamic. Tu eşti 
complex. Te torn dracule în punga literelor! Te întind în 
suprafaţă, îţi dau lungime, scurgere de ecran, flux epopeic! 
Nu?! 


Pe taburet Sugor!! Pe soclu adică. Da? Fă din labele 
anterioare două columne. Coada evantai leneş, în balansare. 
Botul ţi-l afişează puţin cochet, puţin înclinat, spre stânga de 
exemplu. Imaginează-ţi că urmăreşti atent, foarte atent, 
extraordinar de atent, ceva, o piesă de teatru cu joc hazliu, 
un concert, o conferinţă despre fabricarea ciocolatei. Vrei 
Sugor?! 

Binel... 

Discretule! Abia ţi-am observat pată neagră, umedă, 
mofturoasă, din vârful năsucului tău, prea explorator. (Ţi-o 
credeam sură, petec der- mic de reptilă băloasă, repulsivă.) 
Şi ochii tăi, tot negri, lucioşi; serafici însă. Sugor, ai cel mal 
frumoşi ochi din lume! Mă văd în ei împăcat precum nu sunt, 
vesel, aproape zvăpăiat ca tine. Nu-ţi clinti ochii Sugor... E 
prima şi ultima oară când (l-I umplu cu figura mea şi când nu 
te povestesc... Poposesc numai Sugor, poposesc numai. 

Destul! Destul din lâncezeală!! Eu trebue să merg... Ţinta 
mea nu cunoaşte opritul. Mal departe. Prin pustiul de omăt 
al hârtiei albe, lăsând din creon peisagii, deschizând 
drumuri, schi) ând fâşii de azur peste munţi improvizaţi, 
peste oraşe ireale, peste Nivrada imaginară. 

Dar tu Sugor stal. Mai am să-ţi conturez şt urechile 
ridicate ca palmele făcute scoică. Ele te Individualizează. Ele 
îţi sunt necesare. Te fac unic Sugor. Sugor, Sugor! 
Dobitocule!!!... 

UI Incă. Incă! lpotenuza spinării pe suprafaţa taburetului. 
E cea mai graţioasă linie. Nu mişca! Momentul culmină.. 

Gata! Bravo Sugor! Poftim jos de pe soclul 


— Ham! 
Uită-te la el! Nu te cobori? 
— Ham! Ham! 


— Ei, nu mă plictisi cu lătratul tău prezentat. 
Repetifia ucide interesul, banalizează, intoxică. 

— Ham! Ham! Ham! 

— dece protestezi? Că te-am stilizat sumar? Asta-i 
Sugor?? 

— Ham! 

— A! Culoarea!!?? Pedantule! Ji-am uitat-o. E gri. O public 
în post scriptum. Despre aspect tac. Ji-l deduc toţi: vânjos, 
de lup îmblânzit, pieptenat. 

Hal, dă-mi laba! Şi să nu scoţi limba că ţl-otai!!!! Mă 
indispune forma el, de lagună, spân- zurată'n aer!) 

Cu fruntea lipită, aproape, de uşa bibliotecii, Bion privea 
indiferent la şirurile volumelor aşezate vertical. Nu-l tenta 
nici o pagină. 

Pentru mulţi lectură se impune în momente slabe'n 
convorbiri cu tfne. Bion făcea parte din numărul acestora. El 
considera literatura surogat Indispensabil perioadelor 
sărăcite în produsele creerului propriu. Citea, deci, în fazele 
deficienţelor. Când era silit să se alimenteze artificial. 


În prezent, nu era flămând. Alergau glasuri prin 
frământările lui, săltăreţ, pâlpâind aripi de flutur, aripi bizare 
momite către cLinurl verzi. 

Bionul actual nu e cel de pe Emagid. Cum ar putea şi fi? 
Singur, neastâmpărul ţi-se domoleşte şi la periferia liniştii, 
răsar vizitatorii meditativi: reveriile cu flexibilităţi de 
salamandră, îţi cad brumă din necunoscut paiaţele 
fantasmagoricelor combinaţii, te Inundă ciudăţenii potcovite, 
creezi monştri, cazanul himerelor începe automat să fiarbă, 
şi se păturesc în noi panorame peste panorame. 

Mereu. 

Iti fug preocupările încotrova?! Un fel de ingineri 
constructori, echipa}! Complet, pleacă după ele şi acolo 
durează palate, fabrică munţi, adună mări. Ce banali am fi 
fără aceşti muncitori pitulaţi îndărătul cortinii puse deasupra 
nimicului garantat. De aceea, din toate slujbele de pe glob, 
cea de cullsar e demnă de lauri. In ea se rezumă una din 
tendinţele cele mai subtile ale omului: să ruleze decorul. E 
acordată în plus cu Inima. 

Ca pe Emagid prin urmare se agita Bion şi în tăcere. Cu 
aceeaş febrilitate. Dacă există cu toate acestea în el un cât 
diferenţial, provenea din schimbarea de plan. Pe trunchiurile 
altor arbori sare Bion când e cufundat în mutism. 

Globuleţele afinelor sunt uitate. larba le-a urmat soartea. 
Orizontul şi-a destrămat noţiunea cuprinzătoare de larg şi 
nesfârşit. Mimetismul probabil i-a tăiat în pătrăţele 
configuraţia cugetului. Pentrucă sistemul său de gândire 
avea formatul cutiilor. Se diviza, celular, în nenumărate 
unităţi. Prima unitate era încăperea lui. Ea închidea, limita, 
în sens figurat colora o fiinţă: pe el. In vecinătate, în jur şi 
mai departe, alte cutii conţin în captivitate voluntară 
milioane de indivizi. Tot atâtea! Minţi se sbat în ele. Suferă 
unele. Sunt avânturi într'altele, poeme. Ce- ar fi să cadă 
pereţii despărțitori şi să surprinzi Vitolul? Teribilă glumă. 

— Ai auzit Sugor?! Căută să verifice Bion. 

Sugor bătu aflrmitiv din coadă. 

In sală se instalase parcă tăcerea miezului de noapte. 

Bion continuă să contemple cărţile. Fiecare raft 
reprezenta o epocă şi-i cuprindea operele importante. El 
ajunsese cu lectura pela sfârşitul anului 3000... Un indicator 
anunţa, sus: Epoca lui Enar Enares. Sinteza ei era „Nouă 
sociologie", scrisă de acest autor dupăce un ca” taclism 
fusese pe pragul de a decima total omenirea. Ea se născuse 
din mirosul prafului de puşcă şi avea printre rânduri panica 
morţii care ar putea reveni ca să distrugă şi ce a lăsat. 
Frazele ei posedau o lirică inimitabilă, brodată de un stil unic 
în lume. Posteritatea a intitulat-o: Cartea fundamentală a 
statului modern. Lângă ea se afla „Frumosul creat" de Ţi 
Meniş. Pe aceasta n'a răsfoit-o Bion, dar Zait Ramun i-a 
vorbit mult despre ea. 

Dintr'odată, ochii | se acoperiră de mâni 
Reci. 


— Linu! Zise el. 

Mânile i-au înclinat capul spre dreapta, spre stânga. 

— Ştiu cine-l! Seida! 

A fost eliberat. 

— Cum al intrat la mine detectivule?! 

— Am eşit din pământ, glumi Seida. 

— Sper că nu pentru a mă controla. 

— Nici o îndoială. Pentru a te invita. 

— Unde? 

— La recepţie. 

— Da Seida. Ştiu. 

S'a uitat la ceas. Arătătorul indica 16 şi 5 minute. 

— Nu credeam că întârzii. 

Recepţia o da Zait Ramun. Nu demult | s-a permis şi lui 
Biort participarea între scriitori de marcă, profesori 
universitari şi doamne savante. Mal erau întotdeauna 
prezenţi la ea Seida şi Taav. Ei cu Linu, alcătuiau lronlzatul 
„triunghi isoscel" de către astronomul Liven Graenot. 
Triunghiul forma o entitate aparte în cercul celor adunaţi. Se 
poate zice despre el că era notă discordantă în raport cu 
restul greţos armonic. Altă factură purtau discuţiile 
„triunghiului Isoscel". Frazele lor curgeau mai suplu, mal 
aprins, mal cântat. 

Intre aceste două stătuleţe rivale, separate printr-o 
elegantă ostilitate, ezita a treia mică putere: Bion. Incapabil 
să se hotărască la o anexiune, se împărțea, în continuă 
navetă, de la unul la alţul. 

La intrarea neobservată a Seldel şi a lui Bion, recepţia îşi 
silueta verva obişnuită prin paradoxele Izvorâte din 
spontaneităţi enigmatice şi pentru autorul lor: Bughin Crat, 
prodigul rege al ziariştilor prodigi. 

— Crezi tu Zalte, zicea el, că ţl-al vârit dege 

Tul în grandoarea Infinitului, mâzgălind pe cartoane 
manivele şi rotiţe, examinând lichidele din eprubete... Eu 
admit că ele rezolvă ceva. Dar acest ceva, înainte de toate 
util, neapărat util, extrem de ulii Incontestabil, servind 
domenii practice, ne falsifică substanţa rostului nostru. 
Chimia ne-a obişnuit să trăim exclusiv pentru elementele 
mono sau bi valenţe, fizică pentru năzbâtii, spre exemplu, 
cinetlzarea locomotivei în aşa hal încât, prin energia 
dematerializată dintr-un neglijabil conţinut de Inel, sa 
hurducăiască eşită din minţi în jurul planetei de zece, 
cincisprezece ori... 

Cuceririle tehnice! Au eliminat munca şi au redus spaţiul. 
Azi ocoleşti globul în opt minute; înainte nu ajungeau vieţi 
de oameni. Folosul to- tuş s-a dus de partea rubricii cu 
deficitul, lată pentruce: câştigul realizat prin comprimarea 
depărtării s-a repercutat asupra necesităfilolr de ordin 
artificial. Trenul de marfă facilitează procurarea stofelor, 
într'o durată minimă nici visată de străbunici. Bucătăriile 
automate îţi aduc mecanic farfuriile umplute şi le spală, 
şterg, pun la loc, numai prin roboţi. E suficient să atingi un 
buton magic pentrucă tot ce-ţi poate inventa fantezia să al 
imediat la îndemână. Nu ştiu însă dacă umanitatea 


„butonului magic" a tranşat litigiul capital dintre 
antagonismul tendinţelor noastre. Imbrăcămintea, 
distracţiile, ştiinţele chiar, absorb cu aviditatea sponglel 
minţile. 

(E şi firesc; omul oricât ar voi să nu fie preocu- pat nu poate. 
Ceva trebue să te frământe!) în atmosfera lor de structură 
exterioară, de ţinut aşezat dincolo de fiinţa noastră fizică, de 
ţinut străin şi contrar adeseori intimităţilor ei, de ţinut 
iuxtapus doar, uităm, neglijăm, ne facem că nu auzim 
glasuri plecate din adâncuri imposibil de falsificat cu tartine 
literare şi zaharină filosofică. Nu-i nimic. Glasul persistă. In 
narcoza ocu- paţiunilor copleşitoare, bate, când nu te 
aştepţi, la uşă şi îşi insinuă prezenţa comandând altă 
melodie. Străbună. A cavernelor poate. 

Un singur merit are totuş tehnica. A dat puls dacă nu 
energiilor vitale, atunci ochilor. Aceştia văd, scormonesc, 
consumă, febril şi neintrerupt, teatre, privelişti, străzi 
iluminate fascinant noaptea. Faţă de timpurile străvechi 
secolul actual merge, circulă'. Circulă ferft de sincope. 
Uniform pentru toţi. Dar nu pe calea adevărată, din 
nenorocire. 

Noi ne îngropăm tumultul, freamătul lipsit de calcul, prin 
spectacol. Prin spectacole fără sfârşit. Insă şi la ele, cu cât 
temperatura de participare e mai scăzută, cu atât e mai 
bine, apreciaţi voi înţelepţii. Pasiunile (nu vorbesc de 
patimi!) obosesc şi fugiţi de ele. Sunteţi o sectă de 
consumatori la ghlaţă ai vieţii. Căldura vă zăpăceşte... 

In lipsa specimenelor din soiul vostru frigid, eu n'aş fl 
ziarist. Nu ar fl tipar atunci, trotuare. 

Patefoane. Mintea mea nu s-ar fi chinuit să memoreze 
piesele maşinilor, nici să pătrundă texte dificile. Aş fl fost un 
om simplu, mângâiat de femela mea tandră, fericit că îmi 
cresc şi protejez copiii, vesel că inspir aerul pădurii şi 
mănânc rădăcini în loc de caviar... 

— S'ar putea să-ţi răspund ţinânduc-ţi o conferinţă în care 
să fie demonstrate beneficiile şi gradele superioare ale 
felului de trai contrar. Omit. Le cunoşti şi tu. Te Invit numai 
să părăseşti Vitalul, cu avionul meu, imediat şi să nu te 
opreşti până în junglă, i-a răspuns în glumă Zait Ramun. 

Linu şi Taav ascultau. Pe Linu o Interesa re- acţiunea 
ziaristului. Dar, spre de ce pţia ei, ea s-a produs pentru un 
pahar de nectar care aştepta, în camera alăturată, pe bufet. 

— lată cum se termină ideile mari, a încheiat Linu, 
gândindu-se la pozatul admirabil al lui Bughin Crat. 

Manifestările tuturora sunt poză, îşi zicea ea. Inaintea 
fiecărui om suntem cu o altă mască. Pozatul mai la urmă e 
organic. Cine se scrutează serios o poate remarca. Omul 
vrea Instinctiv să Impresioneze. Dorinţa de a produce efect 
există aproape la toţi. Măsura diferă. Unii simulează gran- 
dilocvenţe pentru a fascina: poseurii de rasă. Alţii aşteaptă 
rezultate mediocre, comune zdrobitoarelor majorităţi. A treia 
categorie de neposeuri are aderenti foarte rari. Resorturile 
acestora sunt enigmă şi ei sunt drumeţii pleca)! Ca să afle 


singuri adevărul, cu ambiția de a fi eventual împărați peste 
el. 

— Ce-l pozatul? Ipocrizie?! s-a adresat LinCi către Taav. 

— La nici un caz... E un joc firesc, o cochetărie a fiinţei. 
Fără pozat LinCi, raporturile omeneşti ar fi private de 
pitoresc, a suplimentat Taav. 

Ca să devenim astfel, s'au mal coalizat concepţiile despre 
existenţă care caută, în orice domeniu, să şlefuiască din noi 
executanţi cât mai perfecţi. 

Linu, actorii geniali sunt poseuri geniali. Prin ei dramele 
închipuite se declină verosimil, suferinţele imaginare devin 
reale, poveştile învie. 

In fond întreg mecanismul jocului e simulat la actori... 

Ciudat LinCi! Când îl priveam pe Bughin Crat, s-a 
petrecut în mine un fenomen hazliu. Faţa lui a început să-şi 
topească opacul. Peste puţin s-a făcut străvezie şi, ca'n- 
tr'un glcb magic, mi-au trecut în revistă, în cadrul conturului 
ei, frescele moravurilor de prin secolele II şi III. Massele 
inculte aveau pe atunci hipertrofiat gustul mesianicului. 
Omul excepţional era tipul acelor vremuri. Pentru a fi astfel, 
câţiva profitori au forţat gesturi, vorbe, concepţii. (Ciuma se 
petrecea pe teren politic.) insul „deosebit" era numaidecât 
lansat, prin scris şi grai viu, luceafăr pe cerul celebrităților şi 
mulțimile ŢI decretau spontan dictator. Restul carierii urma 
simpatic. Dictatorul proclama regimuri de autoritate cazonă 
iar problemele grave îşi obțineau prin comandă soluţia. 
Oratoria, dovedin- du-se inutilă, a căzut de pe pedestalul 
gloriei şi i-a luat locul poza mută. 

Eri am dat peste o colecţie fotografică în care mi-au 
defilat până la saturație diferitele genuri de frunţi bombastic 
încruntate ale acestor exemplare fără descendenţi, de 
atunci. 

Biata omenire de pe la anul 200. Cinci procente din ea 
trăia princiar. Nouăzeci şi cinci sclavi. Indobitociţi. Cu 
speranţele în venirea mântuirii narcotizate de alcool şi 
teoriile despre supremaţia rasselor „alese", naționalismul 
integral sau ura de clasă. Spre întuneric venea lumina lumii 
noi şi pentrucă toţi simţiau ceva'n atmosferă, se iroseau în 
surexcitarea aşteptării, înşe- lându-se repede, exaltându-se 
pentru nimicuri, hazardându-se în absurdităţi economice şi 
legislative. Gândurile exploataţilor neputincioşi aveau 
impacienţa peronului de gară, iar înfăptuirile se urneau 
încet. 

Dar privite sub unghiul pozei, întâile manl- festaţiuni de 
organizare socială au o abundență deadreptul 
caleidoscoplcă. Ţinuta primilor reformatori, a preoţilor 
investiţi cu nimb sacru de „cer", e vădit exagerată. E drept 
că turmele 

Aveau ioghurt în loc de creerl. Adevărurile ascuţite nu le 
percepeau deloc. Se impresionau însă de arătări massive, de 
ficțiuni cu proporţii. Anecdota cosmică direcţiona avânturile 
şi zbl- cluia patimile sângelui, pe vremurile vechi răufăcător. 
In aer pluteau prezenţe atotştiutoare. Peste omenirea 


„păcătoasă", groaza cataclismelor cu sfârşit de lume. 
Vocabularul ctitorilor se desfăşura simbolic, încărcat de 
ameninţări împărţite celor greşiţi prin fiinţe extramundane. 

Purtătorii de cuvânt se îmbrăcau în legende cu zei saul 
zeițe, cu misiuni divine fabricate undeva, în saloanele 
palatelor din azurul misterios. Din când în când, fiinţa 
superioară vizita, invizibil, globul, dădeai porunci, se 
amestecă în certurile dintre popoare, favorizând pe unele 
contra altora. Aşa pretindeau credincioşii înscrişi în registrele 
dumnezeului comun dealtfel. Pentrucă massele să fie 
captivate, li se etalau semne bizare însoţite de fior extatic, II 
se predicau tremurător recompense ori infernurl. Nu neg 
folosul farsei. Capul ticăloşilor porniţi spre cruzimi şi anarhie 
era bine să fie dominat de frica intervenţiei legiunilor cu 
lagărul în eter. Lor le-au fost necesare parabolele despre ploi 
cu foc şi ceruri gata să crape şi să cadă cai un plafon peste 
ei. A guverna mulţimea înseamnă a şti să o preocupi. 
Economist respectabil n'a fost nici unul din trimişii cerului. 
Totuş, au întrezărit uşa evadării din impas. Dovadă că mii de 
ani au 

Ţinut în mână cohortele de flămânzi cu biciul pedepsei 
eterne... 

Doi stropi de tuş, înverigaţi de câte un inel verde marin, 
priveau alţi doi stropi, dilataţi. Drumurile lor se întâlniră. şi 
întâlnirea îi lăsă Linuei impresia unei tresăriri în adânc de 
mare. Suprafaţa nu se turburase. Algele doar au luat la 
cunoştinţă neînsemnatul accident... 

— dece eşti tristă Linu? A întrebat Taav. 

Indiscreţia o surprinse că lanterna întunericul. 

— N'am nimic... îi răspunse Linu surâzând. Mă 
interesează numai corelaţia dintre idee şi psihic, continuă 
ea, cu intenţia de a-i şterge impresia. Discuţiile, Taav, îţi 
aduc arome inedite, sub ceruri de lumi noi, cq aer variant 
suflat ca pentru răni interioare din buze filosoafe. La 
Imboldul lor albesc, primăveri în gând, se organizează pe 
sisteme debitul vital, cantitatea lui de flux rafinat prin 
intelect într'o secundă adică. Acordurile seriei de 
metamorfoze convin. Tei fac să circuli, să clădeşti proecte, 
să-ţi realizezi o avere spirituală a ta. 

Discuţiile îţi dau materialul mintal gata, sintetizat, fiindcă 
şi cea mai simplă propoziţie e o complexitate distilată, o 
sumă. În momentul când străbunicii noştri au descoperit 
subiectul şi predicatul, omenirea a luat în mână cheia 
civilizaţiei actuale şi a intrat în rostul el adevărat. Cu aceste 
două elemente, de tracţiune intelectuală, omul a urcat prima 
treaptă înspre noi. Gustul celor din caverne, gustul lor setos 
după sensaţii dure, după sânge, după moarte, a fost lent 
înlocuit cu jocul speculaţiunlilor” s-a descoperit de acum o 
nouă viaţa tentantă, calmă, cuceritoare... Ereziile fără 
îndoială au urmat şi ele copios. Subiectul şi predicatul, în 
mintea multora au plecat la galop nebun, au plecat vijelios 
parcă pentru a eşi din aria capului... înebuniţi ca la curse... 

Linu s-a oprit. Vorbise repede, cu o viteză care întrecea 
mult ritmul el normal şi se slm- {ia obosită. Ar fi vrut nici să 


nu fie prezentă aici, să nu vadă oameni, să nu-i audă grăind. 
In starea el, Nivrada i-ar fi fost mai apropiată. Vârtejurile de 
apă, frunzişul oglindit printre care cerul părea o şosea' în 
adâncuri neumblată, foşnetul de mă- tasă al undelor, erau 
climatul tonic pentru ea. . 

— Linu, ce e cu tine?! Incercă să afle Taav. 

Linu a tăcut. 

In jur se desfăşura un cor de voci pluşate. 

Bughin Crat discuta teatral cu Seida. 

Taav a privit spre ei. 

— Mergem la Seida?, a întrebat Linu dorind să scape a 
doua oară de o precizare. 

— Nu. Stăm singuri. Dacă m'ar interesa cineva, acela ar fl 
Zait Ramun. 

— Vrei să-ţi fac protecţie pentru audienţă? 

— Nu. Altădată. Rămân cu tine... Dar Bion ce face? 

— Educaţie fiului său adoptiv. 

— Cui? 

— Domnului Sugor! 

— Şi în ce ape se sbate? i 

— Caută să deslege enigme. In prezent ar dori să ştie 
dacă mânlle au fost create ca să ne fie pârghii sau destinata 
lor are la bază alte calcule. 

Taav zâmbi. 

Bion în cenaclu poseda două calități gemene: era taciturn 
şi neprezent. Printre figurile agitate de variate probleme, el 
părea apariție aeriană. Nu om, fantomă, prietenă însă 
tuturor, desmerdată. 

S'ar putea spune că restul forma o pluralitate de corzi 
groase, subţiri, mijlocii şi el era cutia lor de rezonanţă, locul 
unde sunt primite cu egală importanţă părerile. Bion era 
neutru. In derivație: pasiv, receptacul, placă sensibilă 
destinată imprimărilor. In faţa unei fraze funcţiona ca uzina: 
înregistra, analiza, prelucra, punând în mişcare toate roţile 
asociaţiilor de idei. 

Avea însă Bion o defecţiune suficient de incomodă. Când 
voia să vorbească unui grup sau cu necunoscuţi, cuvintele îi 
îngheţau repen- ţin pe buze, avalanşele de gânduri piereau 
şi Bion simţla cum o minge i se sbate speriat între pereţii 
pieptului. Persecutat de acest boicot lăuntric îr> repetate 
rânduri, renunţase definitiv la cuvânt. Faptul i-a ascuţit drept 
recompensă controlul. Concomitent înfăţişarea lul sfioasă 
câştiga în expresie, liniile | se înmulau lar ochii îl deveneau 
când elegiaci, când vigilenţi. Captivi într'o frecventă 
alternanță de tonuri, trădau şi celui mal slab observator o 
mobilitate stranie. 

Fără a fi remarcat, Unu şi Taav s'au trezit că e lângă ei. 

— Taav pentruce discută oamenii, pentruce sunt 
preocupajl? N'ar putea trăi şi altcum? 

Taav i-a privit mirat câteva secunde, apoi şi-a strâns 
genele într'o privire aproape adormită. Părea că se pierde în 
pădurea medltaţiu- nilor condus de o cale străină celei 
indicate de Bion. In aparentă. Căci de fapt el îşi căutat în 
corola problemelor lui chinuitoare de odinioară, stamina care 


îi va fecunda răspunsul. O află. Ea era Identică. Totuş o. 
deosebire cronologică exista între ele. Taav a devenit 
posesorul el cu doi ani mai în vârstă. || întrecea deci Bion în 
precocitate. Dar semnificativ | se părea faptul că doi indivizi 
cugetă la fel. In Vitol nu de mult se lansase o formulă de 
către un cerc de literați, prin care se predica o totală 
Integrare în spiritul colectiv, „în marele spirit al masselor". 
Timpurile deveniseră propulsive. Peste etajul terminat se 
Impunea alt etaj. Individul trebue să moară, cu veleităţi, cu 
ambiţii, cu pasiuni. „Civilizaţia noastră, proclamau ei, e. 
matură pentru a-l constata de ce sul. Cine mai doreşte azi 
să-sl afl- 

Şeze, de exemplu, arta în vitrine, saloane, săli de 
reprezentaţie, cu scopul de a determina legende în jurul 
numelui purtat. Conducătorii, pontifii, genii au fost, egalaţi 
prin difuzarea universală a culturii şi scoşi din uz". 

Intr'adevăr, Vitolul înaintea celorlalte centre, a simţit că 
păstrarea Insului în mijlocul lumii înseamnă să crezi în Idoli 
destituiţi. Individul în sine nu mai avea rost. Maşina şi ştiinţa 
îi punea toate lucrurile la dispoziţie. Oamenii ajunseseră 
sătui de el. (Mizeria şi incultură te face să ai psihologie 
opusă.) Plictisiţi de interiorul lor îngust, s-a născut în ei 
dorinţa depăşirii lor. In calea pulsului necunoscut se aruncau 
obiecţiuni cu duiumul. „Nu sunt doi indivizii la fel", se flutura 
şi în Vitol ca aiurea. 

Doi indivizi... Nu! Pot gândi la fel doi indivizi. Trei. Toţi. 

Bion întretimp privea pe Grenuv Tamlin, prietena Alei. O 
privea absent, secundar, vorbind cu Linu. 

Taav i se adresă: 

— Cum ai spus tu Bion?) 

— Despre ce? 

— Ai uitat ultimele tale propoziţii adresate mie, la coada 
cărora ml-a rămas înfipt în minte semnul întrebării ca un gât 
alb de lebedă pe un lac fantezist? Rosti maliţios Taav. 

— Imi faci apă nedumeririle! 

— Nu apă mică, apă simplă. Cantitate re 

Spectabilă. Fii măgulit. 

2! 


— Cadoul meu poate fi considerat calmant pentru tine. 

— Invitaţie la baie! A completat Unu. 

— Nu. Invitaţie la vâăslit pentru voi | replică Bion. 

Avu de gând să-l părăsească brusc. Se voia ferit de 
contra-atac. A şi făcut un pas. 

— Unde fugi Bion? Stal şi pronunţă-te: dacă ne oferi 
lacul voi avea deosebită plăcere să vâslesc. Da? L-a întrebat 
Taav. 

— Capitulez!... începe lopăţitul... 

— Eşti nemulţumit fiindcă oamenii discută. Cum Îl 
voieştI? 

— Dormind, răspunse Bion rotund. 

— Culcă-tei atunci, îl invităl Unu. 

— Mi-e teamă de lac. E Imaginar şi dacă nu veghez mi se 
destramă. II seacă apa. şi ce se întâmplă cu vâăslaşii?! 
Deasupra lor nu e cer, nici stele. Lămpi nu ard. Sunt altruist. 


Le păstrez încă apa. E bine să ai pe umerii tăi o parte din 
lume. Imi vine să cred că oaspeţii lul Zait Ramun au această 
bucurie ceva mal consistent decât fabula noastră cu barca 
pe undă. 

Seida s-a desprins dintr'um grup şi s-a îndreptat spre el 
întrebând: 

— Ce? Bion vă fascinează?! 

— întocmai, cu un abia schiţat început de parabolă sub 
învelişul căreia pâlpăesc mlstul- toare griji: de ce discută 
oamenii? Pentruce... 

— Taav! 

— .. sunt preo... 

— Taav, te rog să nu divulgi! 

— Blonli se adresează Seida, doreşti într'adevăr să ştii 
pentruce discuţi? 

— Aproape... 

— Ei bine, continuă” ea accentuând cu emfază ironică 
fiecare grup de cuvinte, pentru fecundarea minţii, pentru o 
Imperioasă nevoe de a simţi căderea frumosului în ploaie de 
seminţi peste câmpul tău arăt de frământări! Dar, a 
te'ntreba pentruce discuţi, este egal cu a boidl bobul de grâu 
ca să-ţi răspundă pentruce încolţeşte. Nu-l mai examina 
filosofule ci ia-l ca pe o realitate dată, notează şi te apleacă. 
Neadml- tând preocupările nl se face semn că tu ăl de gând 
să te anihilezi! 

___— Te'nşeli Seida! 
In sala de recepţie se făcu deodată tăcere. 

Din aripa dreaptă, Grenuv Tamin, urmată de Bughin Crat, 
păşi spre microfon. Rostul acestui act se afla în uzul de a 
încheia flecare şedinţă cu o cuvântare. Inaintea instalaţiei, 
rejferenta discuţiilor a fost prezentată publicului adunat şi 
celui care îl aştepta comunicarea anunţată, în faţa aparatului 
de radlotelevizlune. 

Apoi Grenuv Tamin a rămas singură. 

Tăcerea s-a făcut precipitat densă. 

La dreapta oratoarel, pe o coloană de mar- 

Mcră roz, veghea una dintre cele mai cunoscute opere a 
sculpturii. Simboliza cu linii viguroase un moment de 
svârcoliri disperate: evadarea spiritului din cătuşele corpului. 
Doi ochi eşiţI din orbite trădau, în concordanţă cu zbuciumul 
muşchilor de pe obraji, paroxismul unei lupte acerbe. Mâni 
firave, alimentate de suprafiresc elan, încercau să desfacă în 
două crisalidă unul, înveliş opresor, care nu era decât haina 
eulul carnal a luptătorului. Din raportul încordărilor deduci 
victoria celui captiv. 

La stânga Crenuvel Tamin, pe altă coloană simetrică, 
respira ca libert luptătorul din dreapta. Urmele efortului nici 
nu | se mal zăresc pe chip. E năpădit de viziunea unei 
primăveri parcă. Au înflorit înaintea lui la câţiva paşi cireşii şi 
el le zâmbeşte, la răsărit dimineaţa se expune opalin şi 
privirile lul se resimt, în aer e aromă de iarbă nouă şi el nu 
ezită s'o înregistreze discret nazal. 


ŞI Grenuv Tamin a grăit întregii lumi: 

— Natura nu se mai ascunde pentru noi. L-am pătruns 
demult secretele. Mânăm locomotive cu grame de fier. 
Fiecărui microb l-am descoperit serul ucigător. Intre oameni 
tronează o străveche egalitate economică; pace deci şi 
mijloace uniforme de progres cultural peste întreg pământul, 
pentru toţi. Orice Ins e azi şi savant şi artist; nu în 
accepțiunea relativă, absolută. Prin eugenie am distrus 
bestiile din sânul nostru, omul-animal părându-ne a fl capitol 
în 
Domeniul inexistentelor. De câte mii de ani nimeni n'a ucis, 
nimeni nu s-a certat, nimeni n'a insultat. In locul codului 
penal, domină la noi codul politeţii permanente. 

Fază nouă, precum ştiţi a fost precedată de generoase 
jertfe. Gurile tunurilor, bombele, gazele au dictat tinerei 
noastre civilizaţii. Cuvântul era substituit prin glonţ, viaţa 
prin moarte. Clişeele acelor vremuri văi stau mărturie 
sinistră şi neînţeleasă. Spre salvarea umanităţii torturate de 
sârmi ghimpate, avioane lugubre şi un cimitir universal, au 
apărut câteva conştiinţi lucide, care prin forţa Ideii au 
înlăturat falangele imense ale mor (ii armate. Dar multe 
dintre ele au căzut victimă propriului lor altruism. Inalte 
formule de stat le-au revendicat milosul sânge. Cronicele 
spun că şi l-au dat neprecupeţit. Omenirea le rămâne 
totdeauna recunoscătoare. 

Noi trăim timpuri cu arhitecturi sublime. Cu zece mii de 
ani în urmă felul existenţii noastre a fost dispreţuită utopie. 
Nu ne oprim însă aici. Glasul meu, cred în asentimentul 
tuturora, anunţă, că odată cu ultimul secret smuls 
pământului, noi am citit ultimul şir din volumul întâi. Al 
doilea urmează. Misterele necunoscute îşi aşteaptă eroul 
descoperitor. Locul e drept că ne depăşeşte planeta. El se 
pierde în marea spaţiilor siderale. Acolo ne vor duce 
perfecţiunile noastre tehnice şi vom coloniza unde se poate 
universul. 

Primul articol al model cochete făcea mal mult decât un 
canon însuişit pentru interese de estetică superioară, ca o 
molimă galantă, pa trotuar sau la reprezentații, prin simplă 
vedere şi nu cum sunt întocmite normele de patologie 
veritabilă, care reclamă neapărat contactul fizic cu microbul. 
Ineditul monden apărut dimineaţa pe străzile Vitolului 
recolta, până la amiaz, lanuri de exemple urmate. Dar 
succesul nu se oprea aici, fiindcă alt inedit apreciat răsturna 
efemerul modelor-ciuperci, făcând loc noutăţilor de seara. 
Nici o rochie nu era afişată pe străzile acestui oraş de două 
ori. Curajul repetiţiei ar, fi fost, în gura indignată a tuturor 
cucoanelor, neiertată ceartă cu bunul gust. Acelaş acid critic 
ardea reputaţia doamnei care îşi permitea să o poarte chiar 
ziua întreagă. De mii de ani se decretase că fustele au viaţă 
de trei ore maximum. 

Tradiţia însă nu se menținea pe stâlpii mofturilor. O 
Impuneau dofinţi pornite din străfundul fiinţei omeneşti, 
întotdeauna cu adresa către lumina realizării. Lipsa pune'n 


calea lor baricade. Atunci ele mocnesc, dau subconştientului 
o culoare alterată, şi se prefac în concepţii care dacă 
trădează elasticitatea putinţii de adaptare la împrejurări, nu 
înseamnă că nu sunt negative adevăratelor noastre 
tendinţe. Dar în Vitol nu exista lipsa. Impresiile trebuiau să 
fie fluente. Sufletul lui Zait Ramun şi alături de el sufletul 
oricui se voia cursiv. În abecedarul care îi difuza mecanică, 
se citea că în faţa portiţii Iul de Intrare: ochiul, peisajul 
trebue să fie mereu altul. „Să nu priviţi nici un lucru în 
aceeaş haină, de mai multe ori. Icoana lui se va opri în 
mintea voastră şi vă va obseda ca un loc de odihnă din care 
ai voi să pleci, iar picioarele minţii vă vor fi de plumb", grăia 
una dintr'o serie de legi create de sensibilitate dispreţuită în 
alte părţi. Şi oamenii mari sunt copii plictisiţi dacă le dai 
aceeaş jucărie. Chiar sunt răi de la o vreme pentru absenţa 
alimentului: noutate. Preocupă-i în schimb cu subiecte pe 
care nu le-au cunoscut, vărsându-le dinainte decoruri 
nevăzute şi vă veţi convinge subit că încetează de a fi 
nedisciplinaţi şi că se înhamează ca să-şi cţucă pe un drum 
calm căruţa lor de nimicuri. 

Creerul avid după distracţie nu mai e ticălos. 

Vitolul, din ştiinţă, s-a conformat. 

Totuş, în Vitol, şicul pălăriei atârna de două articole 
inflexibile. Primul legifera orizontalitatea el pe cap, 
dispunând că bordul anterior să fie lat mai bine de o palmă 
şi îndoit dintr'o parte, cu rol de marchiză, până la vârful 
nasului, pentru a stimula priviri printre gene, desigur 
somnolente şi în acelaş timp languroase, aşa cum unor 
femei le place să arate. Al doilea vorbea despre poziţia ei 
oblică pe cap, cu unghiuri de înclinare şi borduri benevole. 
Latitudinea purtătoarei inserate în el se bucura de largă 
elasticitate, prin faptul că ea şi-cţ putea plasa mai la ceafă 
sau înspre ureche, lăsând descoperită mătasea părului de 
ceealaltă parte. 

Linu le era însă cu totul refractară, dintr'un instinct al 
cochetăriei care înciudat pe formule fixate în cleştele vremii 
trecea drept anarhic. Vara de cele mal multe ori pleca 
descoperită pe stradă, cu buclele moi, încâriionţate pe 
creştet şi de o parte şi de altă până pe umeri, expunând 
parcă o pădure de verighete trecătorilor, discret. 

Răsăritul soarelui a găsit-o, după noaptea recepţiei, 
înaintea oglinzii, gândindu-se la aceste mici nimicuri. Dungi 
de argint-lumină îi cădeau, dinspre fereastră, pe şoldul şi 
braţul drept. Cu genunchii îngropaţi în periniţă, Linu privea 
la corpul Linuei a doua, ca la o statuie care şi-a lăsat 
greutatea torsului pe călcâie. Privea rece. La linii numai. Le 
urmărea Incisivitatea de la mijloc până subsuoară, 
onctuosltatea de pe umeri, flexiunea fină a lor pe coapsele 
cart aveau profilul potirului de lalea întoarsă, copleşită de 
sen*'mente proprii pictorilor dornici să descopere cheia 
cuvenită pentru a putea Intra în imperiul unui limbaj, pe cât 
de cifrat aparen- ţial, pe atât de revelator în mâni experte. 
Orice umbră, orice plan, orice dezordine într-un grup de 


obiecte, orice relief, exprimă, reprezintă uşi de gânduri. Unu 
ţinea să' bată în toate. Apoi intră, fără selecţiune, 
cercetându-le pulsul Intim ca o şcolăriţă diligentă care a 
descoperit că în afară de făptura literelor cu trup învăpăiat, 
şerpuit asemenea trenurilor cu geamuri aurii prin negrul 
existenţii, mai există material demn ca să fie silabisit, 
descifrat şi dupăce a fost par* curs, într-un recapitulativ 
epilog, gustat 

Mai mult îl dădeau de cugetat cei doi nasturi bruni aşezaţi 
pe piept deasupra ambelor eşirj semi-ovale şi decoraţi în 
mijloc cu câte o alice de aceeaş nuanţă cromatică. Işi 
alunecă, din când în când, peste el degetele şi căuta să le 
desprindă, contrariată nu de bizareria lor anatomică ci de 
suavitatea lor, tâlcul, ca dintr'o inscripţie menită anume 
rătăcirilor. Uneori mâ- nile i-se opreau pe ei, îndemnând pe 
Linu să-şi imagineze că ţine în palmă măr abia scăpat din 
crud. Muşchii provocaţi de rezistenţă i se încordau cui tenace 
porniri spre represalii tactile. Intr'una. Ajunşi la punctul 
matur pentru a opera strângeau pe captivi din ce în ce. Până 
la Izvorul durerii. Acolo Linu se oprea brusc, lăsa victimele 
libere şi contemplă cuprinsă de mirare neînţeleasă dezastrul 
epidermic. O secundă. 

Căci valuri de mângâieri veneau să şteargă urma şanţurilor 
lăsate pe locul unde se răzbunaseră degetele vindicative. 

Susurul Nivradei sosea pe geam înviorător ca o matinată 
care îţi povesteşte, cu motive de pastel melodic, despre 
cântecul cristalin al apei. In albia ei trecea, în închipuire, 
chipul botului fricos de căprioară oprit să bea din suprafaţă 
staniolată, răcoarea dorită. O aromă cu miros de frunze îi 
acompania melopeea. 

Fâşâiturile de maşini la început rare, apoi îndesite, şi-au 
vârit în câmpia liniştitor, coasă. Din cauza stridenţii lor Linii 
şi-a ridicat umerii zgugulindu-se, s-a sculat în genunchi, şi-a 
privit fruntea, buzele ingenui, a sărit în picioare şi a dispărut 
în baie. 

Iluzia unei ploi de chibrituri transparente căzuţi în lung: 
duşul, fu, pentru Linu, sărbătoarea boabelor, în fiecare 
dimineaţă miraculoase. Tub lichid vertical, el cobora peste 
făptura ei bronzată, giulgiul diafan al stropilor ricoşaţi în 
formă de abajur, sub care se simţia întotdeauna, mişcată de 
beţia mângăerillor reci şi pârâitoare, renăscută. In drumul lui 
îşi ducea fajţa, primind, cu ochii închişi, sensaţiile pure 
incontestabil. Spre el întindea braţele schiţând poza 
implorării şi îşi înclina mijlocul subjlre, alternativ. 

Când a părăsit scalda, pielea îi era o colonie densă de 
mărgele-rouă. Momentul estetic, 

\ 
Al băii rezidă în acest aspect împodobit cu nestemate, 
pentru care ştergarul e sugativă distrugătoare. 

Duşul s-a oprit automat. 

Din cuier pelerina i-a sburat pe umeri, pa-* pucii dresați 
aşteptau să fie încălţaţi, uşa cabinei s-a deschis şi Linu s-a 
pomenit iar în faţa oglinzii. 


Pârâiaşe minuscule i se prelingeau încă pe obraji aburind 
nouraşi abia vizibili. Tenul purpuriu ţi surâdea. Din sectorul 
stâng al gurii i-a apărut răsărit de melancolie, dar imediat s- 
a dizolvat, aducând după sine, parcă trasă de mână, lumina 
plină a voiel bune, pe toată faţa ei. 

Pedant şi toaleta s-a terminat. 

Linu echipată în costumul de zi, a venit cu mers rar, 
dansant, la fereastră. Inaintea ei Ni- vrada şerpuia sur. 
Câmpia îşi clătina domol printre lamele firicelelor de iarbă 
vânătă, bănuţii florilor pestriţe. In mintea Linuei, ea nu era 
decât o masă enormă presărată cu monete policrome. 
Monete pentru frumos, pentru cumpărarea frumosului. 
Allntându^le cu ochii a îngânat în sine: bănuţi-corole... Ce 
pot cumpăra cu voi? Amintirea noastră, păreau că răspund 
petalele. Amirjtirea voastră, repeta ca un ecou duios şi 
estompat de depărtări un glas din Linu. Amintirea, Din toate 
bucuriile nu ne rămâne decât această mască 
supraviețuitoare şi ascunsă, un- deve, în muzeul aducerii 
aminte De multe ori 


Prezenţa măştii îţi ademeneşte mânile în gol ori îți şeduce 
graiul să o strigi pe nume, dar masca nu se lăsă prinsă şi 
gura el tace. 


Dansul florilor dirijat de adierile vântului se legăna 
Zzglobiu. Veseliilor campestre le răspuns dea aerian ciripit de 
rândunici. Pe Nivrada tre-< cea o barcă enormă. Larma 
Vitojulu! Uruia uniform... 

Dela şes ochii LinOej au fugit către spinarea dealurilor, 
apoi s'au oprit în vag, conți- nuând să privească dincolo 
decât vezi cu el... 

Târziu a tresărit, s-a apropiat de birou şi a încercat să 
tragă sertarul. s-a lăsat... l-a venit în gând cimitirul clipelor 
de eri. Bughin Crat, Grenuv Tamin, Seida, Bion, lumea multă, 
defilau în toate posturile, pe dinaintea ei, cu frânturi de 
fraze. Din bezna acestor trăiri i-a rămas aprins sâmburul 
unei singure lumânări: Taav. Amin- tindu-şi „incidentul" cu 
Seida, supărată a început să suflet şi în para ei. A suflat de 
multe ori şi sâmburul nu s-a stins. Forțe oculte îl alimentau 
intens. Cu cât sufla mai tare, cu atâta mai intens. 
Lumânarea magică nu ceda, persistând să ardă într-un 
spaţiu imprecis, şi în privinţa restului care transcende globul 
vederos, enigmatic. 

Indârjirea lumânării a împins-o să se (gândească lar la 
Seida, cu fior de spaimă, în inimă şi aducându-şi aminte de 
fazele prin care a trecut la universitate s-a înpurpurat. La 
recepţie a fost glacială cu Seida, lar Seida încerca pro- 

Babli să salveze aparențele, căci prin nici un 
Fel de simptom nu trăda că s-ar fl sesizat de 
Temperatura el. I 5 

S'a necăjit pe sineş. Amar. In crisalida fiinţei sale se afla 
altă fiinţă. Intunecată. Rea. Şi Unu nu se voia astfel. Nu. 
Glasurile bune o îndemnau să şi-o ucidă, să lubească lar 
desinteresat, să fie cea de până acum, etern. Se pomeni 
cugetând cu un vocabular simplu şi poate naiv. Işi zicea 


chiar: tu nu te vel schimba Linu, tu vel primi din nou în 
dragostea; ta pe Seida. 

Din învălmăşeala remuşcărilor îi apăru pe neaşteptate iar 
lumânarea Intrigantă. Dar buzele ei nu s'au mai ţuguiat 
pentru a o stinge. Cl a întins mâna ca s'o prindă, împăcată... 

Şi deschise sertarul. 

Dacă Linu şi-ar vedea trecutul: pădure pe crestele 
timpului, din depărtare, frunzişul acestei păduri ar fi pânză 
galbenă cu motive ruginite'n dese locuri. Aproape, impresia | 
s-ar doza şi mai melancolic. Pâlpâiri de frunze, ca o ninsoare 
de mici plicuri portocalii şi funerare, cu un ritm care îţi 
furişează în preocupări cadenţa tristețe- lor autumnale, l-ar 
pune stăpânire peste suflet. 

Peisajul Ha trecut repede prin minte. Şi cum ar fi voit să 
prindă pe fugar! Printre straturile de foi defunctei şi-ar fi 
căutat păpuşa filosoafă, capabilă să discute, să meargă şi să 
gesticuleze provocându-i clipe inimitabile de haz. Din nou 
păpuşa ar fi trăit şi dupăce i s-ar fi epuizat re- pertorul, i-ar fi 
cântat cu superba-i coloratură: 

Mă lasă'n pace Linu 

Căci dacă nu te spun eu Alei 

Şi să vezi! Atunci cucui 

Cât turnul catedra-iha-ha-ha-aaa-lei! 

Nu şi-ar fi uitat nici trenul compus din douăzeci şi una de 
vagoane. Pentru el mătuşa Vair, sora Alei, a cărat în grădină, 
spre uimirea oră- 

Şelului Dancavur, un deal de pământ şi a pus ingineri anume 
ca să construiască prin munţi făcuţi cu lopata tuneie, peste 
prăpăstii viaduc- turi, din loc în loc gări cu funcţionari de 
cale ferată şi public, oraşe, drumuri, râuri şi pe ele plutind 
sprinten vapoare. Pe coaste se plantaseră şi parodii de brazi. 
Pentru; a le da suflul vieţii fu răspândită prin desişul lor şi o 
liliputană' mulţime avică. Prin undele celui mai trufaş fluviu: 
Fun, roiau peşti lungi cât pedunculul frunzei de cireş. Vânatul 
era reprezentat prin şoricei albi, cărora Linu le zicea urşi 
polari. 

Opera mătuşii Vair se bucura de instalaţie electrică, avea 
conducte cu apă la gura izvoarelor şi o faimă superlativă, pe 
deplin justificată, între copii. Pe lângă locomoţiunea de pe 
şoseaua excepţie lată de câteva palme pe care automobilul 
LinCiei, bun şi el pentru o singură persoană, se ducea „în 
excursii", toată viaţa de pe deal se punea în mişcare cu 
ajutorul bobinei. 

Dealul jucăriilor, cum îl botezase mătuşa Vair, fusese 
proprietatea Linuei. Mai bine zis proprietatea LinCiei 
efectiv, căci, în afară de ea, ţinea de încă doi stăpâni: de 
mătuşa; Vair şi de unchiul Groo. E de reţinut că imediat după 
Inaugurarea Dealului, primită de cel zece ani ai Linuei, cu un 
holbat aiurit de ochi şi un strigăt de bucurie nearticulat, 
reală proprietară, adică LinCi, l-a spus mătuşii: 

— Ascultă Vair. Tu eşti proprietara onorifică a dealului şi 
eu îl conduc. Bine? 


— Dacă tu vrei Linu!... Ascult de ordinele tale, a zis Vair 
şi a luat-o în braţe aruncând-o sus şi jos, în aer. 

— Şi şoseaua aceea, a întrebat Linu arătând cu degetul, 
unde duce? 

— In munţi! 

— In munţi?! Cari?... 

Vair ca să-l facă altă surpriză, trebuia, în prealabil, să o 
lase pe pământ. A făcut gestul eliberator, dar picioarele 
protestatare ale LinClel au manifestat negativ. 

— Nu,nu mă da jos Vair.Spune-mi.Eu te 
Pot auzi şi din braţe. 

— Bine LinCi, atunci închide ochii şi să nu-l deschizi până 
când îţi spun, 


Linù i-a închis ca în somn. 
Vaira mers câţivapaşi înainte, 
a luat-o 


Spre stânga, iar înainte şi deodată LinCi a simţit că mătuşa 
se apleacă şi că ea e aşezată'ntr'un fotoliu. 

— Să deschid? 

— Incă nu. 

Vair s-a pitulat. 

— Deschide-i acum! 

Linu a deschis ochii şi i-a făcut mari din nou. Şedea în 
automobil cu volan, pedale şi cauciuc pe roţi. La dreapta 
claxon. A claxonat. Sunetul a ţâşnit ca din guşă de gânsac. A 
claxonat a doua oară. Guşa de gânsac a gâfâit şi ea a doua 
oară. 

— Mătuşă Vair! Mătuşă Vair! 

— Unde eşti?! 

— Gâf! Gâf!... Mătuşă Vair!... Gâf! Gâf | Gâf! Gâf! Gââf! | 

— Aici e mătuşa! Exclamă Vair eşind de după garaj. 

— Val cum m'am speriat! Zise Linu şiret ironic. 
Şi ce drag mi-e de maşină! Dar ştii ce mătuşă Vair: nu 
ştiu să o mân! 

Mătuşa Vair i-aexplicat pe rând didactic 
Rolul pieselor şi modul de mânuire. Lecţia a produs, nu peste 
mult, rezultatul dorit. Linu a plecat întâi cu automobilul prin 
curte. După o săptămână i s-a permis accesul pe deal sub 
supravegherea doamnei proprietare onorifice: Vair Suna, din 
oraşul Dancavur. 

Proba a reuşit fără accident. Drept premiu Vair l-a dat un 
costum automobilistic, ochelari şi a purtat-o în braţe până în 
cameră. 

Noaptea însă somnul a refuzat să o fure. Toate clipele de 
pe Dealul jucăriilor | se repetau în gând. Scena butonului, 
apăsat, pentru a trimite, prin fir, viaţa în figurile mecanice, 
plecarea trenului, încet la început, apoi progresiv ra 

Pid, uruitul roţilor însfârşit, tacaind cu durată uniformă la 
încheieturile şinelor, sirena suflată înainte de intrare în tunel, 
opririle în gări, hărmAlaia călătorilor (jucaţi de marionete) o 
captivau reţinându-i trează atenţia peste ora obişnuită. 

Nici n'ar fi voit dealtcum să doarmă. Pen- trucă brazii ei 
au rupt a povesti într-un gen ciudat. Le vedea crengile 


clătinate pe făptura lor creonică. A cuprins-o atunci o teamă: 
dacă ar veni furtuna peste ei li s-ar întâmpla nenorocire 
mare? Ar fi smulşi din rădăcină? Un moment | s-a părut că 
asistă la dramă. Vâjâituri insolente se apropiau de Dealul 
jucăriilor. Copacii se'n- doaie... Pădurea tremură. Ea e în 
automobil pe şosea. N'are unde să fugă. Un fulger negândit 
îi ia vederea. Ţipă... 

Mătuşa Vair speriată deschise uşa şi veni la pat. 

— Ce-i Linu?! 

— Nimic mătuşă Vair. 

— Tu nu dormi? 

— Ba da. Am visat că Ala vo'ia să mă certe. 

— Erai rea desigur? 

— Rea?! Nu mătuşă Vair, fulgera şi mi-a fost frică... Dar 
Ala mi-<a spus să nu-mi fie frică de nimic... Vezi mie tot ml- 
a fost. Ala s-a supărat şi a fugit spre mine. 

— Lasă că-i scriu eu Alei. O cert. Aşa s» poartă ea cu 
tine? 

— Nu mătuşă Vair, să nu-i scrii, fiindcă Ala niciodată nu 
s-a gândit să mă certe. Ştii: s-ar întrista! 

In uşă s-a Ivit şi unchiul Groo. Mătuşa Vair i-a zis: 

— Vin Groo... Noapte bună Linu. 

— Noapte bună mătuşă Vair. Noapte bună unchiule Groo. 
să ştiţi că mă culc. 

_ Mătuşa Vair a plecat. Paşii cădeau din ce în ce mai slabi. 
Inchiderea uşii ieia pus punct. Du* pă ea, au urmat, 
semnolente, punctele de suspensie ale tăcerii. Sub imperiul 
lor, Linu, scăpată de un examen inopinat, s-a reîntors la 
firul basmului întrerupt. 

Reminiscenţe de cicjon mențineau încă panica brazilor. 
Deastădată Linu le privea prin geam freamătul. In scurt 
timp, din norii violeţi s'au desprins stropi cât alunele, li 
vedea cum cad, poc! Poc! Poc! Pe iarbă: globuşoare; pe faţa 
apei: cercuri crescânde, micuţe, mici, mari, anihilându-se 
unele pe altele, într-una, cioc- nindu-se advers, tangenţial, 
împinse de forţe centrifugale; pe sticla ferestrei altceva: 
cântec, note în şaisprezecimi pe clapele pianului, înşirate ca 
să redea transformat tot povestea ploii. 

Se vede că norii aduceau cu iasca fiind cam seci! 
Deoarece au fost numai sperietoarea cfin buzunarul căreia a 
ieşit, strălucitor pe cer, o monetă în formă de galben: 
soarele, aproape de apus. 

Linu l-a măsurat cu necaz, pentrucă din cauza lui se 
termină Ziua şi odată cu ziua şi activi* tatea de pe Dealul 
Jucăriilor, apreciind ce bine ar fi dacă la culcarea lui ar răsări 
altul dincolo. 

Abia îşi termină indignarea când ce să vezi: din toate 
părțile- dă năvală tuşul nopţii. Ea, în automobil coboară pe 
serpentina şoselii. Fără ca să se aştepte simte o izbitură. 
Stopează. Nu- şi vede nici degetul. Işi dă totuş seama că e 
bariera de la linia ferată. Aşteaptă. Nu-i grăbită şi nici nu se 


teme. N'aude nimic. Bizar. Parcă n'ar avea nici ochi, nici 
urechi, li funcţionează o singură piesă: memoria, care îl 
relevă claxonul. 

Il apasă. 

E mut. 

Se impacientează. Undeva duruie. Departe. Nu se mai 
aude. lar începe. Auzul îl revine!? şi duva-duv! Duva-duv! 
Creşte. Şinele încep să tremure. Duvăie. Tare. Se amestecă 
în tensiunea duvăitului glasuri metalice de ciocan, 
succesive, dese. Impletitura lor de la un timp la violenţă de 
gloanţe. Două faruri ca nişte coarne Incandescente de melc 
spintecă aerul negru. Zgomotul e asurzitor, e lângă Linu. O 
viperă îşi scoate limba de foc şi zboară pe roţi fâsâlnd... 

Dimineaţa: 

— Nu mătuşă Vair! Crede-mă. Nu m'am speriat. Ml-a 
plăcut chiar. Tu n'al mal văzut aşa' 

Ceva. In locul trenului un şarpe... Ziua nu-l puteam vedea. La 
noapte iar mă gândesc eu la el. 

— Spune drept LinCi că fi->a fost teamă! 

— Mătuşă Vair, cum m$ poţi Imagina tremurând? | Ala 
mNa spus să nu-mi fie frică de nimic. şi o ascult după cum 
vezi şi în somn. Dar, mătuşă Vair, tu mă laşi să mă joc, să 
mă mal Joc, nu? 

— ŞI cu automobilul şi cu trenul şi cu puşca!... 

— O, cu puşca nu, mătuşă Vair. Linu iubeşte animalele. 
Am un prieten în pădure” zise ea, şi scăzând glasul adăugă: 
un ursuţ... 

— Un ursuţ?! Se miră Vair. 

— Un urs de... ghiaţă! Sigur, sigur. Tu ml-l-af 
Dat. Sunt alb! Şi mulţi, însă numai unul mite favorit! ^ 
Linu fugi râzând în grădină. Primul lucru: scoatarea 
automobilul din garaj. Se aşeză în; el. 

Dealul jucăriilor murmura lichid. 

Peste întâiul viaduct trecea lanţul celor 21 de vagoane. 

Automobilul, Linuei începu să sforăie. 

Un sentiment necunoscut produs de posesiunea 
minusculului volan din mânuţele ei, la care se anexa şi 
majuscula glumă pentru copil a mătuşii Vair: Dealul 
jucăriilor, fermenta în LinCi noi configurații afective cu 
tonalitate nouă, atractivă şi mal plină de miez decât cele 
ştiute în lumea veche (veche pentru ea era lumea an- 

Terloară maşinii) trezindu-i la viaţă, într'o formă 
revelatoare, antenele curiozităţii. 

Pe deal pricepea Linu, că, pe lângă instalaţia feroviară şi 
acvatică, trăieşte un coiţ independent, pe care îţi este 
imposibil să-l vezi pasiv sau odată şi apoi, indiferentă, să nu 
te mal uiţi la el. Structura lui te chema mereu, stabilind între 
tine şi el raporturi de simpatie serioasă. LinCi începu să-l 
bage în seamă cotiturile, numărul râurilor (cinci plus opt 
afluenţi) tunelurile, vladucturile, piscurile. In a doua 
săptămână, dornică de alpinism, şha însemnat locurile 
demne de a le cerceta în costum de turistă. La început nu 
cunoştea din această natură în natură decât numele: deal. 


Cu timpul a simţit însă că sunt multe gări şi că pentru a le 
distinge trebuie să le zică într-un fej. La botez a luat ca reper 
metalele. Pe cea mal Impunătoare a numlt-o: gara de aur. In 
ordinea valorii veneau: gara de argint, gara de aramă, de 
bronz, de fier, şi pe ultima spiţă a scării, cea mal ordinară: 
gara de tinichea. Restul punctelor geografice, fu numit după 
Inspiraţie şi variabil. Crezând că a doua oară l-a pus numele 
cuvenit unui loc, îşi schimba, cu manieră de cameleon, 
nomenclatura în flecare zl. Bunăoară, unul măcieş situat la 
revărsarea afluentulul Pu-Go în Fun, îi zisese pe rând: 
măcleşul odihnei, suavul mădieş, şi 
Pentrucă a sgârlat-o după ce l-a dat al doilea nume, 
măcteşul scârbos. 

De prea multul automobilism şoseaua anunţa o 
categorică trebuinţă de reparaţlunl. Linu, în ciuda 
protestărilor mătuşei Vair, s-a făcut drumar. 

Hrană peştilor, a vânatului şi a păserilor, care mai 
rătăceau şi peste hotarul grădinii şi de cele mai multe ori nu 
se mal întorceau, o servi a tot Linu. 

Ea supraveghia mersul trenului, activitatea flotei, având 
grijă ca seara vagoanele să fie adăpostite în hangar şi 
vapoarele să fie ancorate în porturi. 

După cină se publică jurnalul oral intitulat „Dealul 
jucăriilor", cu fastul comunicărilor ştiinţifice, într-un areopag 
de frunţi savante. Groo îndeplinea rolul splkearulul. Cu voce 
de bas cantabil, modulată anume pentru a corespunde 
stilului, vestea numerosului public:mătuşii 
Vair (1), titlurile articolelor pe care timidă (întrerupere) 
suverană, Linu Ramun, a regatului de răsărit, de apus, dei 
miază-zl, de miază-noapte, de zenit şi de nadir, va binevoi să 
le rostească, întâi, contrar uzului gazetăresc, veneau ştirile. 
De exemplu: două furnici provoacă panică printre pasageri în 
gara de aur. O doamnă necunos- cându-le crede că sunt 
ploşniţe şi strigă după ajutor, dar lumea fuge speriată. Sau: 
azi la ora douăsprezece regina a văzut îrv fluviul Fun o 
balenă. Sau: un vulcan în erupție a cutropit cu lavă şoseaua. 
Este o singură victimă: o albină 
(vulcanul era opera unei cârtire, iar lavă de pământ). 

După Groo urma Linu, povestindu-le, cu detalii din zi în zi 
mal multiple, viaţa din împărăţia ei. şi de flecare dată le 
spunea lucruri noi. Figurile de plumb prindeau cu încetul 
suflet, de la un dumnezeu al lor, care ştia să le prezinte celor 
doi soţi ca pe obiecte participative într'adevăr la toanele 
divine: 

— M'am certat urât cu şeful gării de tinicheal 

— Vai de mine! Pentru ce? L întrebă mătuşa Vair 
prinzându-i jocul. Eu îl ştiu om cumsecade. Şha luat diploma 
de Inginer în Vitol cu răsunet strălucit. Unde mal pui că are o 
nevastă modell 

— Te înşeli? E necrescut! Nici nu ştie să salute. E un stâlp 
şi jumătate! L-am făcut azi Inspecţie şi crezi că a scos din 


gură o. vorbă?! L-am întrebat o mulţime de lucruri, în zadar. 
Imi vine să-l dau afară! 

— Şi nu ţl-e milă LinCi? 

— li mai fac mâne o vizită şi dacă şi mâne are gura 
cusută, voi fl fără cruţare. 

Mâne seară programul s-a desfăşurat cu adaptările 
necesare. A fost reluat şi şeful gării cu pricina. 

— Am fost din nou mătuşă Vair la simpatia ta de tinichea. 

— ŞI?! 

— A, e foarte, foarte drăguţ! Manierat, In~ 

Struit, plin de vervă! întocmai precum ml l-ai descris. Ml-a 
povestit o mulţime de anecdote şi am râs cu lacrimi. 

— Nu mal spune 1 Parcă! Nu-ml vine să cred. 

— Da, da! Dar eu îl întrebam şt tot eu răspundeam şi 
povesteam în locul tlnlcheNI. 

Odată LinCi dându-şi seama că în ultimele zile a fost 
secetă a luat Iniţiativa eroică a stropitului. 

La văzul miriadelor de bobiţe străvezii, a uitat restul vlefii 
de pe deal. Le urmărea traecto- rla, în care soarele îşi 
depozita fărâme de briliant, dublată copios, alături de 
spectacolul Interesant pentru ea, şi cu plăcerea de a da 
brazilor şi ierburilor, din mânele el, seva reclamată în 
cutioare fiecărei celuli. Uneori. li venea să lase furtunul 
aninat şi să alerge ca o paparudă în faţa alicelor lichide, 
pentru a le simţi şi epidermic făptura. Noroc că în cea de pe 
urmă clipă a deciderii, îl răsărea în minte, de după uşa, 
prudenţii, mătuşa Vair, ca un antidot. Necăjită de oculta 
Interdicţie, schimba direcţia fuiorului de apă. Insă tentaţia 
revenea. Cum revin tentaţiile: debile, întărite, imperative. Se 
hotăra să plece. Uite Imediat. Dar uşa imaginară se 
deschidea zdrăngănind şi pe mătuşa Vair o vedea supărată. 

S'a mulţumit atunci cu puţin. ŞI-a dus nu- mal arătătorul 
stâng la coloana fermecată. Fricos. Se atinge şi sare cu el în 
sus exclamând: 

— Arşii 

Repetă. 

Des. 

Se împreteneşte, îşi vâră în coloană un deget, două, 
palma. Coloana tăiată se desface în petale de crizantemă, 
vânele de apă se întorc încovoiate şi LinCi fără să bănuiască, 
s-a trezit, într'o secundă, cu ispita satisfăcută pe loc. 

— Pssrt! Linu! Il zise un glas din ea. 

Totuş ce să facă dacă nu plânge?! Să strige pe Vair? 
(Când n'o adula şi când era disperată o vocativiza numai: 
Vaiîr!) Să lase furtunul? | Să închidă apa?! 

Să închidă apa! 

A închls-o. 

S'a autocontemplat. 

Rochiţa el cea mai drăguță leoarcă. 

Poţi s'o storci. 


L-a prins o aripă, a răsucit-o până când n'a mat venit 
nimic. A desfăcut-o. şi s-a convins vă- zându-i boţeala că 
Inspirația ia fost dezastruoasă. 

Lanţul nenorocirilor a început. 

Fie ce va fl. 

A plecat spre casă. 

Fără Inimă. Ce fără Inimă? Mecanic! Cum 9 şeful gării de 
tinichea. Amuţită. Pustie. Manechin ambulant. Se simţea 
prost astfel. Trebuie că 
E grozav când n'ai suflet, când nu poli să vorbeşti, să râzi, 
să alergi. Bietele figuri de plumbl De azi încolo le va înţelege 
tragedia. Nu-l va mai persecuta pe şeful gării de tinichea. Il 
va face chiar Inspectorul suprem al căilor de comunicaţie. li 
va da posibilitatea să voiajeze după cum doreşte: şi cu 
vaporul şi cu trenul. Mal târziu şi-l va creea adjutant regal şi 
îl va face uniformă cu nasturi de aur, orbitori, cu şireturi) din 
fir de argint şi pentru fiecare merit mărunt îi va conferi câte 
un cordon. lar gării de tinichea îl va zice: gara reabilitată! 

Şi-a adus lar aminte că e udă. s-a întristat a doua oară. 

Groo! Cum va jubila Groo isprava el. Işi va ascu (i basul 
cantabil la altitudini de soprană şi va anunţa Vairei, 
caricatural titlul: o regină care- şi f. ace bala în rochie de 
gală. 

Păşea trist. 

Inaintea năsucului ei, barele şoselil s'au lăsat cuprinzând 
în mijloc linia ferată. 

Trenul venea din sus cu viteză fantastică. Linu îl zăreşte 
dincoaci de semafor. E viforos. 

Un ursut pui se joacă pe uşa de la canton, cu labele 
căţărate. 

Explorează, se dă Jos, se urcă. 

Reptilă de ojel nu-l sperie. 

Bravo ursut! îi ""eLinCiei pe buze şi n'a” pucă să 
sfârşească sonor admiraţia, fiindcă şoricelul distrat, 
observând apropierea Iminentă a 

Locomotivei îşi pierde cumpătul şi intră direct sub roţi. 

Au urmat trepidaţii de bielă cu apariţii intermitente de 
piston (stilul locomotivei era de la începutul istoriei sale), 
uruituri ritmice şi un sbor îndrăcit de segmente. 

Unu a rămas paralizată. 

Prima execuţie pe care a văzut-o şi primul spectacol al 
morţii. 

Şi-a adunat puterile ca să plece. Ele l-au refuzat apelul. 
Nu putea nici să strige. 

Cu groază ochii | s'au oprit pe locul funest. 

Câţiva stropi de sânge. 

Coada cu labele posterioare zăcea despărțită, dincolo de 
sâni. Se încolăcea încă agitân- du-se ca un cil. În jur bucăţi 
cruntate. 

Pe obrajii Linuei s'au prelins două coloane calde şi ele 
Uau rămas de atunci că uni mausoleu în care dormea 
amintirea morţii unul ursuţ. 

Uşurată astfel, i s-a înfăţişat Vairel sughiţând. 


— Ce s-a întâmplat cu tine?! Unde te-ai udat? A întrebat- 
o Vair îngrijorată. 

Unu sughiţă. Nu poate să răspundă. Priveşte, ţinându-şi 
faţa aplecată, la degetul opo* zabil al mânei drepte pe care 
îl ţine în mâna stângă. 

Groo se apropie. O ridică' în braţe. 

— Spune-i LinCi lul Groo ce ţi s-a întâmplat. Să vezi că el 
te răzbună. Ai căzut în apă? 

Linu clatină negativ. 

— Plângi pentrucă te-ai udat? 

Acelaş clătinat. 

— Nu?? 

— Pentrucă... (hâm!) trenul... (hâm! Hâm! Hâm!)... a 
călcat... (hâm!)... un şoricel... 

Mătuşa Vair, Groo şi Linu s'au dus Imediat să-l vadă. 

După masă rămăşiţele pământeşti ale de* tunetului, 
adunate într-un cosciug confecţionat de Groo în bine 
asortatele sale ateliere de tâmplărie, au fost înmormântate 
cu solemnă pompă funebră, la marginea pădurii din spatele 
cantonului, îrv locul însemnat mal târziu pe hartă 
topografică sub numele de: cantonul ursu- ţulul. După carul 
mortuar au mers sacerdotul Groo şi prietenele defunctului, 
îndoliate. 

Circulaţia din Dealul Jucăriilor s-a oprit pe zece minute. La 
groapă Groo a rostit un fulminant panegiric, arătând 
extraordinara valoare decorativă pentru acest ţinut a 
mortului, cu vorbe scăldate în flaconul unui duios parfum 
sentimental şi subliniind cu poză pedagogică, pentru 
posteritate, consecinţele lipsei de atenjie în joc. 

După ceremonie s'au întors toţi trei acasă. Groo glumea. 
Mătuşa Vair înaintai alături. Linu mergea cu amintirea 
bibeloului spart. Un cetăţean din regatul Dealului jucăriilor, o 
gă- luşcă de nea căzută din cerul minunilor pentru ca să fie 
supusul Linuei a pierit. 

Roata bucuriilor şi-a sfărâmat un dinte şt Linu neputând 
să-l înlocuiască a refuzat, în zilele următoare, până la 
întoarcerea în Vitol, să se mal joace cu automobilul, cu trenul 
şi vapoarele. 

Cădeau pe Nivrada şi perspectiva adiacentă, candide 
scame de vată. De vată, numai din interiorul caloric al 
camerei. Afară, Linu, s-ar fi convins că acei cocoloşi albi, pe 
care îi excorta separat pe unul până jos şi apoi trecea la 
altul, continuând cu suişul şi scoborâşul privirii neîntrerupt, 
sunt departe de a fi ce crede ea. şi sfertul unui deget cu 
misiune de termometru ar ajunge ca să vadă că scamele 
sunt reci, că fiind reci te înghlaţă, că îngheţându-te nu pot fi 
vată. 

Dar mal la urmă ştie ea că afară ningei şi e frig. Dacă se 
gândeşte astfel e pentrucă trebuie de ce trebue? Pentrucă 
trebue, trebue, după una, două, trei, patru... douăzeci de zile 
(enorm!), să răspundă la scrisoarea trimisă de mătuşa Vair. 
Ei şi?! De aceea e necesară această codire??!! Are 


treisprezece ani şi jumătate! Şi a mal scris epistole. De 
multe ori. Prin urmare? i 

Se mai uită odată prin geam. Peste toată zarea e întinsă 
o coală de nesfârşită hârtie velină. Hârtie velină? Ba nu, nea! 
Cine a spus că e velină? Tu LînCI?! 

— Eu??!... 

— Tu nu??! Atunci cine? N'a venit nimeni 
«r 
Să-mi spună!... 

Mătuşa Vair bănugşte oare că ea trebuie să-l scrie? 

— Bănueşte! 

— Bănueşte?! 

— Desigur! 

— De unde ştii că bănueşte? 

— De acolol lar l-a prinşi 

Cine a intrat în gândurile el şi îi răspunde la toate 
întrebările?! N 

Mai bine ar fl să-l lase în pace şi să înceapă a scrie. Insă 


Mătuşă Vair, azi am venit foarte veselă de la şcoală şi Ala 
m'a certat. M'a certat lar. Căci mă ceartă rău deo 
săptămână. Fiindcă nu-ml place, să învă)? L Nu! Fiindcă aiş fl 
neascultă* toare?! Nu! Fiindcă mă joc prea mult? NuuM 
Fiindcă nu-ţi scriu ţie! Are dreptate Ala. De multe zile am 
tăcut necuviincios. 

Mal alaltăerl am voit să fac ceeace încerc în aceste clipe. 
(Ala nu ştie.) şi tocul meu nu avea nici un strop din cerneala 
gândurilor. Vezi deci mătuşă Vair că nici Linti nu-l rea precum 
cineva (cineva e autoarea cotidianelor Imputări) tinde să 
creadă. Eu am Jlnut mult să seamăn pentru tine pe hârtie 
Saci de vorbe, în ochii tăi aş fi voit să ajungă bineînţeles 
crescute şi mănoase ca spicele de grâu dintr'un lan pe care 
seceră îl doboară în snopi, cu plăcere. N'am putut. şi dacă 
puterile nu m'au ajutat, tu nu te superi. Se vede că bunele 
mele Intenţii cereale au fost sortite să se arunce bob cu bob, 
după puţin necaz, în prezent, pe un ogor şi într'o atmosferă 
potrivită săniuşulul. 

Eri pe vremea asta, pretena mea Seida (Ji-o prezint) şi cu 
mine sburam de la marginea drumului până pe Nivrada. 

Să ne fl văzut cum cădeam urcându-ne spre staţia de 
plecare. 

Când lunecă Seida alergam eu repede s'o scol. Ridicând- 
o, lunecam eu! Li venise rândul la filantropie Seldei! Mă 
ridică pe mine şi cădea ea. De câtevai ori în şir. După- ce ne- 
am săturat, am construit amândouă un om de nea. 
Caraghios mătuşă Vair. In loc de nas, l-am pus cartof. Ochi, 
două nuci. Dinţi, beţişoarei rare. Pe cap, o caschetă de 
jandarm. La terminarea capodoperii, i-am ţinut Inevitabilul 
discurs de desvelire adre- sându-mă lul: 

— Domnule, Vitolul întreg te priveşte. Fii conştient de' 
poziţia ta. Pe la picioare îţi vor trece maşini şi lumea te va 
semnala. Tu să nu te sperii la auzul claxoanelor. Rămâi 
sfidător în măreţia pe care o al. Impertur 


Babil. De ghiaţă. Poate că vor veni mulţi să-ţi admire 
sculptura şi-ţi vor lansa Interjecţii clocotinde. Să nu te 
sinchiseşti de căldura pe care o emană. Nu uita, în veci, că 
dându-i atenţie ei, urmează moartea ta: topirea!!!... 

Seida a aplaudat şi a răscolit văzduhul cu „Bravo'-uri 
cărora m'am asociat şi eu. Şi am comis o imprudenţă! 
Copleşite de entuziasm, am vociferat atât de tare că Zait 
Ramun a ieşit şi ne-a certat. 

— Na Seida, am zis după plecarea lui, o făcurăm! 

— Tu eşti vina! 

— Nu! El!! 

— El? 

— El! El!! Am acuzat eu. 

Seida de supărare i-ia ras o palmă. 

L-am ras şi eu una. 

Seida alta. 

Linù la> fel. 

Incă. 

O ploaie. 

Bietului om i-a căzut chivără, nasul-car- tof, ochii şi Hau 
sărit dinții. Aici ne-am pornit pe râs. . 

— Bravo Linu! MI s-a adresat Seida. Intreg Vltolul, l-a 
privit! Maşinile l-au cărat pelerini la picioare. Secolele au 
vorbit despre el cu febră, şi în sfârşit a murit, precum tu nu 
voiai să moară: tot topit. Topit de bătăi... 

O, mătuşă Vair şi nu ne-am oprit în acest loc cu isprăvile. 
Am înălţat al doilea monument de nea, după un plan care s- 
a dovedit a fi diabolic. In locul nucilor am deschis prin ceafă 
două oriflcil. In interiorul capului am scobit o cameră şi când 
s-a înserat am pus o lumânare în ea. 

Să fi văzut ce frumoasă ne era opera din cameră! 

Toţi trecătorii se oprlau şi se mirau. 

Noi ne umflam în pene de bucuroase. 

Dar nu crede că şi bucuria asta a ţinut mult. 

Dintr'o sanie, pentrucă i s'au speriat caii. s-a dat jos un 
domn şi cu câteva lovituri de băț ne-a decapitat pe omul eşit 
din fantezia noastră. 

Nu pot spune cu toate acestea că am uitat Dealul 
Jucăriilor. Uneori el ml-e foarfecă pentru firul preocupărilor. O 
foarfecă ciudată, care nu-ml pare nici când Indiscretă. 

Lartă-imă că aici sunt nevoită să> mă opresc! Veni la 
mine Seida. Prezenţa ei e magnetul lrezistibil al zilei de ieri. 
Pricepi tu mătuşă Vair? Trebuie să plec. 

Unu 

După trei zile Ala l-a predat un pâlc alb, pe care era scris 
cu litere subţiri şi caligrafice: Elevei Unu Ramun, Vitol, 
strada Emagldului 37. 

L-a desfăcut grav. Aproape de gravitatea oamenilor 
obişnuiţi să rupă zilnic sute. 

— Dela cine ţl-a sosit scrisoarea Linu? A întrebat-o Ala 
văzându-i aerele. 

— Dela Vair... 

— Cum Vair îţi scrie? Imposibil!... Ar fl nesimetric din 
partea ei. Tu al lăsat să treacă douăzeci de zile şi ea trei. Nu 


vezi că prea e disproporţionată atenţia? In cazul că Vair a să- 
vârşit-o totuş, îmi vine să cred că şi-a pierdut simţul 
măsurii... 

— Ala! 

Da! Da! 

— Ala, eu am mal încercat să-i scriu. 

Şi plânse. 

Ala a tăcut. 

Se găseau în salon. 

Linu şi-a şters lacrimile abundente adunate parcă într-un 
rezervor, de la începutul reproşurilor Alei. s-a sculat şi s-a 
dus în camera ei. 

Acelaş decor afară, de vată peste tot, văzut ca acum trei 
zile, intra în sufletul LinOel, medicinal, ca să-l lege ranele 
durerii. 

Fulgii azi erau fulgi şi Unu îl privea Indiferenta. 

Nu se îngâna cu nimeni şi nimeni nu-l contrazicea 
afirmaţiile. 

Era ea singură. 

In mână avea o scrisoare. O scrisoare de la mătuşa Vair. Nu 
citise din ea decât „Zburdato" şi 

i s'a părut în acea clipă că a înţeles şi a şi citit restul. Unele 
titluri de scrisoare surprind ca fulgerul şi îţi arată drumul tot 
atât de repede. Zburdato! 

E zburdată ea? 

Zburdato! 

Iml pare f. f. rău că nu sunt cu tine. Nu te-ar mai certa 
atunci Ala, chiar dacă ai mai avea o mătuşă căreia ar trebui 
să-i scrii. M'aş opune eu tuturor încercărilor de a-ţi fura 
timpul bun la etatea ta pentru alte lucruri. Pentru joc şi 
săniuş... 

Nu ascultă de Ala în privinţa ipoteticelor obligaţiuni pe 
care tu le-ai avea faţă de mine. 

Mătuşa Vair e veselă când ştie pe LinCi mulţumită. lar 
această ştire o primesc, după dorinţă, printr'un serviciu 
Informativ secret. 

Nu mă crezi? 

Uite, îţi probez pe loc: e adevărat, că nu demult, la 
şcoală, te-ai înţepat cu o peniță nouă şi ţi-a curs sânge din 
degetul mic de la mâna stângă? Nu? — E adevărat! 

Cu cinci zile înainte veneai spre casă. Aproape de poartă 
ai alunecat şi te-ai vătămat la cot. Corespunde? Da! 

Mâne-zi ai răspuns la geografie şi al reuşit să uimeşti pe 
magistru. La sfârşit el te-a lăudat şi tu ai roşit. Te-ai 
convins?! 

O singură escapadă ml-a scăpat. Cea mai recentă. 
Statuile de nea. Dar scrisoarea ta m'a făcut să particip şi la 
ea dimpreună cu Groo. In paranteză îţi spun că Groo e cam 
ofensat pentrucă Hal preterat. s-a observat fără ca el să se 
manifesteze verbal. 

Am regretat amândoi lipsa prezenţei noastre la astfel de 
momente decorative şi sprintene. 


Dacă ocupaţiunile nu ne-ar fl mulMple şi nu ne-ar fl 
reclamat indisolubil aici, în ziua primirii scrisorii tale v'aţi fl 
trezit cu noi în Vitol. 

O călătorie cu trenul, prin mijlocul peisajului de iarnă, nu 
poate fl decât plăcută şi în acelaş timp, fiindcă suplineşte 
pluralităţile de culori cu monotonia albului lejer, 
reconfortantă. 

Tu LinCi poate nu simţi trebuinţa evadărilor din circuitul 
mediului tău şi din această cauză iţe vel mira de mine. 

Etatea ta îţi umple cu miez Interiorul clipelor şi ea îţi 
ajută, prin exuberanta el, să nu doreşti nimic. 

Tu oriunde Linu te vel simţi bine. Mintea ta activă îşi va 
crea situaţii, probleme, reverii, pe care tot ea le va rezolva 
rever 

Berând o plenitudine absentă când e vorba despre 
îmbătrânite ca Vair. Căci bătrâneţea Linu se caracterizează 
prin goana după sen- saţiile din lumea externă. 

Cu cât procentul acestui raport e mal urcat cu atât omul 
e mai departe de anii tăi. 

Eu le reclam ca pe un stupefiant sau în cazul cel mai bun 
ca pe alimentul indispensabil. 

Prăvăliile din care mi le procur sunt cinematografele, 
lecturile şi călătoriile. 

Vezi de ce te fericesc. Linul Tu ai o lume, a ta, 
superioară surogatelor mele. Ea trăieşte prin sine. Nu-i 
exclusă putinţa prelungirii şi în fiinţele bătrâne, dacă ai 
preveni momentul ei de disoluţie şi al reuşi să-i mentii 
împărăţia prin mijloace proprii dăinuirii. Alegerea lor se 
prezintă însă foarte dificilă. Tu, pentru a nu ajunge bătrână 
ca mine, caută să le afli la timpul cuvenit. 

In cazul că te-a plictisit prelegerea mea pretențioasă 
despre elixirul! Tinereţii, te rog să nu te superi Linu. 
Pedanteria noastră de fiinţe cu trecut şi experienţă, ne face 
să dăm sfaturi, tot atât de spontan precum voi vă jucaţi. 

Prietenei tale Seida spune-l că sunt încântată de mânlle 
el expeditive şi de mu* tualitatea care există între voi la 
căzături. 

Vair. 

Scrisorii de la Vair l-au urmat ore de şcoală şi de joc. 
Alternativ. Săniuţa înlocuia tocul după masă. Inainte de 
masă tocul înlocuia săniuţa. 

— Ce vrei Seida, tocul sau săniuţa? A întrebat LinCi adusă 
în dilemă ea însăşi de aceste două capitole pe care le vedea 
gemene. 

— Eu, indubitabil, sâniuţa... E mal simpatică. 

— E mal simpatică? l... Nu e mai slmpaticăl Cine ţl-<a 
spus? 

— Văd singură... Te urci. Ea pleacă. Zbori ca vântul. 
Savurezi. Pe când tocul îţi cere concentrare. Tu ce alegi? 

— Eu, Indubitabil tocul... E mai elegant! 

— E mai elegant?!... Nu e mai elegant. Cine ţl-a spus? A 
Imitat-o afectat Seida. 

— Vezi cum eşti Selda! Ştii cine face ca tine? 

— Tu, tu Unu! Mai vrei ceva? 


— Nu... Ba da! Vreu să-ţi spun că tocul e superior din 
toate punctele. 

— Imposibil. 

— Uită-te. Tocul poate descrie sania, sania nu poate 
descrie tocul, nu e superior? 

— Desigur că nu! Sania e originalul. Descrierea făcută de 
toc e copia. Clne-l superior, originalul sau copia?! 

— Originalul! 

— Atunci Linu?! A triumfat săniuţa III 

— Crezi?! 

— Ml-ai confirmat chiar tu. 

— Greşeşti! Hal să zicem că sania e originalul. Admit. Cu 
toate că sania noastră e o copie a altei sanil. Nu uita însă: şi 
descrierea e un original. 

— Exclus! Fotografiile sunt copiei Tablourile sunt copiei 
Ce mal vrei? I... 

Unu aici s-a zăpăcit. A prinşi pe Seida de mână, a aşezat- 
o după ea şi l-a răspuns: 

— Să ne dăm cu sania... 

Au plecat pe pantă, repede şi întins. 

La jumătatea drumului s'au răsturnat. 

Seida a râs. 

Linu deloc. 

— ŞI totuş Seida descrierea săniuţei e un original, a 
reluat Unu urcând. 

— Prin ce ml-o demonstrezi? 

— Pricepe-mă Seida! Copia e Identică originalului. Nu? 

— S'admltem. 

— ŞI prima copie şi a două şi a treia... 

— Şia patra! 

— Şia clncea! Insă dacă ne-ar da nouă sau la zece Inse 
să descriem săniuţa, flecare va face-o în felul el şi cele „zece 
copil" (ale tale) nu vor mal semăna una cu alta. Atunci? Sunt 
ele copii? | Nu, sunt originale! Fiind originale urmează că 
tocul e original şi dacă tocul e original, săniuţa cade!... 

Clipa în care Linu a pronunţat „cade" l-a fost fatală: a 
căzut ea cu genunchiul stâng pe un 
Cucui de ghlaţă şi s-a rănit. 

Ce a venit posterior acestui final de dls- cuţle naivă, Unu 
nu şi-a mai adus aminte. Dar subiectul ei | s-a imprimat; bine 
şi ulterior a cugetat mult asupra lul. Ivindu-l-se cotidian în 
preocupări, sămânţa lui, i-a încolţit o bogată vegetaţie de 
păreri, mal târziu. Intrucât priveşte pe Seida, ea deşi învinsă, 
a recunoscut că Linţii are un fin ascuţiş de pătrundere şi de 
aici încolo a început să-i răspundă la toate nimicurile 
prudent. 

larna a trecut vrăjită de miragiile tocului ş4 săniuţei. De 
săniuţă era legată, de la sine se înţelege, prezenţa Seidei în 
flecare zi. 

Când aerul înmuiat a rupt coeziunea covorului de zăpadă 
şi tălpeţii n'au mai putut luneca spre Nivrada, cele două 
prietene şi-au retras activitatea în casă. 

La început le-a fost greu. 


Mişcările largi de afară, care le-aprindeau bujori în faţă, 
nu se înlocuiau dintr'odată. 

La geam s'au mai debitat mult timp regrete şi revolte în 
contra naturii care nu ştie să rămână pe loc, ci strică 
bucuriile abia aflate, prin surpriză. 

In aceste| vremuri a Intrat în viaţa Linuei un eveniment 
nou. Ziua lui de apariţie nu şi-a putut-o fixa calendaristic 
niciodată. De altfel nici 

Nu ţinea el de timp. Fiindcă sunt lucruri a căror esenţială 
rațiune e durată. Cum era de pildă mersul el la şcoală şi 
jocul ei cu Seida. El se năştea, trăia intens şi apoi li punea 
capăt sfârşitul. Toate jocurile ei şi toate prelegerile s'au 
terminat şi ea simţea cum ele curg. Că sunt sclave trecerii. 
Restul ei de viaţă fugea la fel. Se scuia dimineaţa, se încălţa; 
se spAla. Se ducea la şcoală. Venea. Invăţa. Se culca. La 
urmă simţea că tot ce face ea se duce. Nimic nu rămânea 
desprins şi imobil din undele călătoare ale faptelor el 
minuscule. 

Nu era la fel intrusul care o turbura. Contrar părerilor 
Linuei despre fluenţa lumii, acesta părea scos de sub 
măcinarea timpului. Nimic nu-l zădărnicea. Luni întregi 
rămânea acelaş. Fără nici o cută a înfăţişării schimbată, ca o 
statuie la care până şi elevi superiori LinCiei de la şcoală 
plecau în procesiune mintală şi o discutau admirativ. Pe Linu 
o interesa îndeosebi faptul, vorba fiind mereu despre Zait 
Ramun. li auzea, printre insule de fraze, numele legat de 
avioane- rachete, hărţi astronomice, fiinţe care s-ar putea 
găsi pe alte planete. Derivativ, se mal Imaginau 
corespondențe cosmice, trenuri aeriene printre stele, 
excursii de plăcere pe oceanul azurului. Linu, la auzul lor, 
era întotdeauna turburată şi aproape că nu înţelegea nimic. 

Pe mătuşa Vair iar o uitase LinCi. 

Dar, într-un colţ ascuns al conştiinţei, cineva îşi amestecă 
vocea plină de umor, din când în când, printre preocupările 
LinCiei. El aducea în câmpul veseliilor un parfum de bas 
cantabil şi se numea Groo. Interesant era Groo. A hibernat în 
vizuina uitării toată iarna şi a eşit afară după fuga zăpezii. 
Bine a făcut. Azi e agreat. Mal mult, e refugiu. 

Neapărat că trebuia să-i trimită o vorbă şi lul când iia 
scris mătuşii Vair. 

Cum să repare omisiunea?! 

Situaţia e dificilă. Timpul pusese rugină pe vorbe care 
străluceau altădată. 

Scoase totuş un plic. Se aşeză la masă. 

Fără rezultat. Creonul îi stătea inactiv. Căuta printre 
furnicarul cât un munte de cuvinte, pe unul predestinat de 
instinctul alegerii ca să ese ta lumină şi el se ascundea, nici 
Linu nu ştia în care loc. Şi în lipsa lui nu putea începe. 

Valuri de febră i-au asaltat pe furiş mintea, învălulnd-o în 
aureola plăcută a goanei după o minusculă fiinţă, cu 
volubilităţi de fantomă nervoasă, dorită ca pe un punct pus 
însfârşit la capul frazei prea lungi. 


Dar fantoma-punct întârzia să umple cu liniştea prezenţei 
frigurile naive. 

Dând semn de nerăbdare, a început atunci Linu să plece 
cu vârful creonului pe hârtia albă din faţă, automat. In 
neştire a tras câteva linii ondulate care aduceau cu valurile 
de păr. L-a încolţit imediat un gând: modelul, oglinda. A fugit 
la ea cu bucuria celor salvaţi din rău. ŞI-a fixat destul ovalul, 
l-a extras liniile marginale şi, aproape cir atenţia încordată, a 
început să-l însemne gri. La cotitură bărbiei a deviat doi 
milimetri. Ce să facă?! De descurajat nu voia să audă. 
Radiera! Fu adusă la faţa locului cu graba pompierilor când e 
vorba de un Incendiu violent. Porțiunea greşită pieri ca prin 
farmec. Alarmarea se stinse. Privi lar oglinda. Bărbia fu 
studiată minuţios. Ovalul | se fixă încă odată în gând, bine. 
Ca să nu-i piardă conturul, închise ochii. 

Sub pleoape îi apăru un întuneric mat, fără margini. 
Câteva clipe nu văzu nimic. 

Atenţia | s-a făcut, undeva, înainte, imprecis, punct negru 
întâi şi apoi alb, cât vârful acului. Albeaţa deveni de lumină 
dintr'odată, dilatându- se în felul stropului căzut pe baltă 
netedă, până când ajunse peste tot. 

Linu se speriase aproape, dar când văzu <: um se iveşte 
pe un ecran imaterial calmul oglinzii cu faţa ei, tresări veselă 
mirându-se ca de 
Un vis, mult. 

Pe noul plan | se părea că ea e altă Unu. Cu linii mai 
ingenui, cu îndulciri plastice, cu expresie favorabil 
accentuată. 

Surâse. 

Concomitent crezu că şi Linu din ochii în* chişi surâde. 

De aceea se miră a doua oară. 

In faţa el avea o fotografie cu aspect invariabil care nu 
ştia de cât să fie serioasă! Foarte serioasă!! 

Işi examlnă sprâncenele şi hotărî că ele sunt simetric 
două mici cornuri de lună neagră. O, dar nu de sprâncene îl 
era ei grijă. 

Reveni la bărbie. 

T 

Cum e şi bărbia eil Incisivă şi nu! Energică, da şi nu! 
Modelată de mâna unui sculptor anume ca să fie 
incertitudine obraznică!! 

Deschise ochii brusc. 

Creonul porni decis. Unduitura trecu. Dâra se ridică în sus 
potrivit. Se opri. 

Urmară cornurile mici de lună neagră. 

Cele două alune crude: ochii. 

Fruntea. 

Nasul. 

Gura. 

Mâna stângă se propti cam arbitrar la tâmplă. 

Inainte I se aşeză o masă sură. Pe masă ©W carte. 


Jos la dreapta semnătură: Linu Ramun. li veni să râdă. 
Pentrucă a putut să-i scrie unchiului Groo pe o pagină, cu 
uşurinţă totul. 

Restul zilelor până la vacanţa mare s'au perindat banal. Şi 
repede. Din ele Linu nu reţinuse nimic. Avuse parcă în mână 
un calendar cui file de o zi pe care le văzu cum îl zboară sub 
degetul opozabil, fără ca să-l lase altceva în minte decât 
sensaţla muchiilor lor fade. 

Nu putea spune totuş, dacă se adâncea mai mult, că 
aceste zile nu ar fi avut conţinut. Aveau. Unul uniform. 
Cotidian: şcoală şi joc, joc şi şcoala. Ce făcea la şcoala? 
Invăţa geografia cinematografic. Ca într'o paranteză îşi 
aminti că-l plăcuse geografia. Apoi descifra secretele chimiei 
din experienţe adecvate copilăriei şi Instructive. Răscolea 
fizica punându-i droaie de întrebări la care răspundea uneori 
şi Ala. Participă la istoria timpurilor vechi, în amfiteatrul 
şcolii, unde o amuzau tipurile rulate pe pânză, costumele 
diverselor epoci, mentalitatea de atunci a oamenilor de care 
ei îi veneai să râdă. 

Ce făcea acasă? Comentă cu Seida pe domnul de la 
geografie. Cinei era domnul de la geografie?! Domnul 
continent Manapal! Aşa conveniseră amândouă să-l spună, 
fiindcă pe domnul continent Manapal trăiau ele şi se 
cuvenea să-l 
Onoreze deosebit. 

Când bătea vântul, domnul continent Manapal era obosit 
şi sufla greu. Când ploua, domnul continent Manapal 
plângea sau din cauză că Linu îl intitulase cu o zl înainte 
numai: Manapal. Sau din cauză că Seida uitase câţiva din 
nasturii localităţilor presărate pe harta lui, în diferite culori, 
după suma populaţiei. 

Când se ivea soarele după ploaie era şi mai tragic pentru 
domnul continent Manapal! Soarele era acum o gură de tun 
care îşi puşca razele pe suprafaţa lui de necaz că-l vede 
plân- găclos. 

Linu îl mal zisese domnului continent Manapal şi altcum: 
steaua de mare, pentrucă era format dintr'un corp în centru, 
cu şase semne muzicale de descrescendo spre margini. Dar 
Seida a contrazis-o: 

— Te înşeli LInO! Domnul continent Manapai nu poate fl 
stea de mare. 

— Pentru ce?! 

— Pentrucă-l de pământ. 

— Şi n'are mare în Jur? 

— Are. 

— Vezi cum eştil 

— Cum sunt? 

— imposibilă. 

— NEI adevărat, zise Seida, sunt descoperitoare. 

— Tu? 

— Sigur! Descoperitoarea unui nou gen: stele de pământ. 
Ai văzut?! Sunt astronoamă! 

— Terestră! 


— Şi?! Nu-i! mare lucru?! Am aflat că Vitolul zace pe o 
stea. 

— Da? Oare eu n'am spus acelaş lucru implicit? 

— Cu altă nuanţă. Dacă ar fi cum spui tu, Vitolul ar fl 
aşezat pe o stea de mare şi nu-l adevărat. Vitolul e aşezat 
pe o stea de pământ. 

— Eroare de judecată. De aceea în calitate de institutor 
îţi dau notă: mizerabil de slab. 

— Hahaha! Nu mal spune!? 

— Iţi demonstrez! 

— Vai îmi demonstrezi! Nu m'aşteptam să fii atât de 
categorică, în acest caz; daţi-ml voie domnule institutor, 
pardon, domnule Llven Grae- not, să mă aşez în faţa 
telescopului contemplaţiei... 

— Cu plăcere domnişoară. Eu ocup loc în fotoliul ironiei. 

— A, prin urmare mă ameninţaţi! 

— Nu, vă previn. 

— Am înţeles. 

— Lecţia mea, reluase Linu caricatural, nici nu e propriu 
zis... o lecţie. Date fiind vastele dv. cunoştinţi... astrale, pe 
care le fortifică un instinct de eminentă descoperitoare, 
cursul meu, într-un domeniu atât de familiar, în cazul când 
aş comite Imprudenţa să-l ţin, ar fi un 
Afront adus reguleior elementare de... politeţă! 

— Neapărat domnule savant! Observă în acelaş ton 
Seida. 

— Vedeţi; pentru aceea admițând că stelele sunt de 
pământ, de sticlă sau de came, ca în cazul stelei de mare, 
mă limitez să vă pun numai o simplă întrebare colegială: 
domnişoară, dv. cum le ziceţi stelelor de pe firmament, în 
opoziţie cu stelele de pe pământ, stele de cer sau stele de 
pământ? 

— Nici într-un fel, nici într'altul! 

— Presupunând totuş c'ar trebui să le numiţi! 

— Aş căuta un subterfugiu. 

— In ce fel? 

— Le-aş compara şi pe unele şi pe altele cu scânteile 
minţii dv. analitice în cer şi pe pământ!... 

Duelul avusese loc în camera Linuei. 

A treia zi le sosea în gara aşteptărilor vacanţa mare şi 
vacanţa mare era echivalentă cu un tren fantastic plecat 
dintr'o ţară de vis, spre ele. lar în ţările de vis se ştie doar că 
trenurile nu pot fl de oţel. La nici un caz. Ele, în primul rând, 
sunt misterioase. În al doilea rând, călătorii văd prin 
geamurile lor de cristal spice de grâu care au cap de om, 
pomi cu fructe cât luria şi cal sburătorl. Altcum n'ar avea de 
ce să se turbure de venirea lul. Şi vacanţa mare n'ar mal 

Fi vacan} ă mare. Neapărat. Călătoarea-zl n'ar avea ce să 
le spună. Piatra ar deveni piatră. Pomul ar avea fructe cât 
fructul. Call ar merge pe pământ, ca noi. s-ar decolora florile 
închipuirii. Potirele lor n'ar mai avea parfum şi Seida cu 
Linu s-ar supăra, fiindcă un nătărău, peste noapte, a Intrat 
în grădini şi a turnat clor pe fiecare petală. 


Amândouă aveau impresia deci că sunt pe peron şi că 
aşteaptă snopii de capete hazlii aplecaţi peste ferestrele 
vagoanelor. Şi deodată cu ele presimţeau că vin poveşti 
nesfârşite, anecdote şi ore pline de miez Inedit. 

O rază, ca un deget Indicator, năvăli înlăuntru. 

Părul Seidel fu Inundat de aur. Căldura soarelui o gâdilă, 
dar atingerea fu că trezirea. Viaţa adormită sub gând plecă. 
Seida privi spre Linu. Linu privi spre Seida. Intre ele era un 
colţ de masă. Deacurmezişul, prin pădurea de gânduri 
Identice, se “strecură serpentin o potecă. Peste lumina 
bucuriilor cobori amurgul. 

Plecară în şir advers melancolii. şi de la Seida şi de la 
Llnti. Se'ntâlnlră. Pe aceeaş cale. 

Simultan pricepură că Sosirea dă ocazie Plecării. 

Profitul e nul prin urmare. 

O veselie în mâna dreaptă'. O tristeţe în mâna stângă. 

Uitaseră duelul. 

Aşteptarea vacantei nu le mai fu aşteptare. 

— Eu plec poimâne Seida, îi zise Linu încet. Am fost 
Invitată, 

— Ştiu... 

— Tu rămâi în Vitol? 

— Tata vrea să facem o călătorie cu lahtul în jurul 
Manapalului. Data încă n'am stabllit-o. 

— Atunci te invidiez. 

— Pentrucă voi vedea verde şi albastru tot timpul? 

— Exagerezi. In acest Itinerar bicolor se vor interpune 
din loc în loc porturile pestriţe. Vei admira merele de Cadma, 
cerul opalln al Sen- davului, coasta vânătă de pe litoralul 
mării Godin, dantelele fiordurilor Vubra, apusuri pe care s-a 
vărsat sângele solar, dimineţi roze. La amlaz vel lenevi în 
scaunul lung, cu ochii închişi, ascultând liniştită foşnetul 
apel. Repet, te Invidiez. 

— Eu în locul tău aş socoti nimerit să mă compătimeşti. 

— Nu înţeleg dece? 

— E simplu. Voi fi singură Linu. Singură pe mare. Adică 
singură pe singurătate. E adevărat că voi culege peisaje 
splendide... Dar mă voi plictisi că reporterul cinematografic 
silit să în- toarcă manivela toată ziua... M'ar putea salva 
numai cineva... _ 

— Eu? Intrebă surprinsă Linu. 

— Nu, rosti Seida virând brusc cu Intenţia. Iml dau 
seama... Dealul jucăriilor apasă mat 
Greu în cântar. 

— Asta vrea să fie reproş?! 

— De jumătate Unu... 

Rază din părul Seidei fugise pe perete. 

Linu îşi privi cu interes deodată majorat prietena. 
Observă că e abătută. 

— Seida! 

— Ascultă Seida. Hal să fim înțelepte. Situația nu e atât 
de rea. Dacă tu vrei să vorbeşti cu mine poţi s'o faci când 
doreşti. Aparatul de radlo-televizlune, Insinuă Linu 
triumfător, ne stă la dispoziţie în orice moment. 


— Nu Linu. Fiindcă tata nu permite să ne folosim de el 
pe iaht. El ml->a spus că în timpul călătoriei nu mai vrea să 
ştie de restul lumii. Interesant: pe cât mijloacele tehnice ne 
facilitează viaţa, pe atâta dorinţa de a eşi de sub tirania 
binefacerii lor creşte... 

— Seida nu-l nimic! Avem altă soluţie. Ne scriem. E şi 
mal bine, căci ne vom dori în plus. Aşa că-i bine? 

— lar de jumătate... 

— Cum? 

— Tu eşti tot timpul în Dancavur, iar eu pe coama 
undelor 

— Da e Imposibil... Nu, nu e Imposibili Trebue să”ml scrii 
data când treceţi prir> localităţile din program şi eu mă voi 
îngriji să-ml primeşti epistolele, la sosire, de la poşta respec- 
tlvă, pe adresa indicată de tine. 

A doua zi s'au revăzut la Seida. 

N'au vorbit aproape nimic şi au privit în tot timpul 
geamurile. 

Când a Intrat la ele Evera, mama Seidel, s-a mirat de 
tăcerea lor. 

— Ce-i cu voi Linu? A întrebat ea zâmbind. Nici nu 
cântaţi, nici nu râdeţi, nici nu vorbiţi?!... 

Nu-i putură răspunde. 

— Seida îţi pare rău că vine vacanţa?! 

— Da, se auzi estompat vocea Seldei şi imediat pe obraji 
îl plecară două alei de apă. 

Evera se îngrijoră. 

— Nu v'ațl certat cumva?! 

— Nu, negă LinCi, plagiind pe Seida. 

O uşă şe deschise autcmat. Ala o prinse pe Linù de 
mână. 

Contlnuară. 

Unu nu era somnoroasă. 

Din contră, interesul ei se dilata progresiv. Lent însă. 

Uitase că nu de mult a fost deşteptată pentru plecare şi 
ŢI părea că asistă la un spectacol unic. 

Se trezea a doua oară, într-un fel alegoric. 

Tot ce-l defilase pe dinaintea ochilor de câteva minute fu 
pentru ea turburător. Edificiile insesizabile din cauza nopţii, 
bulevardele sclipite sub globuri lactlce înşirate aerian ca 
nişte mărgele rectilinii de lumină, şi îndeosebi Niv” rada 
aprinsă de Inscripţii multicolore făcute prin şi pentru pură 
fantezie, din Ingeniozităţi electrice, avură în conştiinţa 
LinCiei semnificaţii ne mai întâlnite. 

Ziua obiectele erau definitei în volum, culoare, formă. De 
aceea şi sensaţlile nu puteau ft decât geometrice. 

In Imperiul becurilor guvernau alte elemente. Aici, deşi 
spaţiul e îngust, tot ce vezi e fără contur şi Infinit. Un pom 
n'are înălţime noaptea. Fiindcă ea se pierde în> negura pe 
care n'o ştii unde se sfârşeşte: aproape sau la capătul lumii. 
El e numai o sugestie. O schijă de care retina diurnlzată nu e 
muljumită şi atunci gândul porneşte la întregiri arbitrare. 

Soarele prin urmare e un conglomerat de triunghiuri, de 
pătrate, de conuri, de cilindre, de poligoane, de distanţe 


certe şi ca un corolar, de sentimente sprijinite pe autoritatea 
lrefutabilă a centimetrului (deci, din această cauză, statice). 

Noaptea în schimb e un Joc de compensație Imaginară, 
aproximativă şiineastâmpărată. E vibrația parţialului care 
tinde spre întreg. 

Noaptea e melodia Involuntară a creaţiei. 

Cu toate că Linu nu-şi putuse explica tărâmul nou astfel 
atunci, totuş începutul călătoriei a doua pe care o făcuse cu 
Ala spre Dancavur, l-ia rămas locul celui mal frecvent 
perelinaj de gânduri, stimulat din dorinţa de a pătrunde în 
arcanele „lumii secunde" (cum îl zisese ea) ca ordine 
cronologică, însă primordială în privinţa afinităţii el cu noi. 

Dupăce trecură de uşa automată, îl eşi parcă înainte o 
Inscripţie care se aprinse dintr'odată într-un verde anemic, 
anunţându-i cursiv: „Gara Vitol", Invers. 

— Tu al mal fost aici noaptea? O întrebă Ala. 

— O singură dată: când Zait Ramun a plecat la marea 
Godin. Tu ştii Alai că aveam Tn ziua aceea 7 ani? Venisem de 
la aniversarea mea fi cu Seida. Eu n'am uitat. Mai ales că 
m'au zăpăcit vltraiurile de pe acoperişul de sticlă, răspunse 
Linu prlvindu-le. 

Publicul numeros de pe peron era aproape solemn. Abia 
I se auzea şoaptele vorbelor. 

La început îi păruse că intră într'o linişte similară sălilor 
de conferinţă. De altfel se gândL ea, îrv orice împrejurare, 
toate fiinţele din Vitol se poartă la fel şi îl fu necaz pe 
această Im-* presle. 

Ala o duse spre vagonul albastru ales ieri de amândouă. 

(Colorarea vagoanelor se înființase, peste tot globul, de 
mii de ani, pentru utilitate şi este- țică, simultan, lar trenul 
care va duce pe Linù spre Dealul Jucăriilor, nu va fl reptilă 
sură de fler, cl lanţ de cutii din spectrul solar.) 

Se Instalară în cupeu, la geam, față în față. 

Erau singure. 

Ala privi cronometru!. 

— Când pleacă trenul? Interveni Linu. 

— Imediat. Ţl-e somn? 

— Nicidecum. Sunt mal trează decât ziua. Ştii Ala că 
noaptea este superioară zilei?? 

— E greu să-ţi spun. Simt însă ascendenta el, de la 
plecarea noastră. Faptul îţi produce mirare, văd. 

Observară că peretele gării pleacă. 

Aia tăcu, 

Urmară In ploaie orizontală mingi incandescente de nea, 
Tn diferite mărimi, cu trenă da cometă, din ce în ce mai 
repede. _ 

— Uite Ala, cineva aruncă parcă felinarele. Imi place. de 
ce nu e şi Seida cu noi?! Le-ar vedea... Nu de mult fuseseră 
câţiva stropi enormi albi şi acum e o furtună de becuri... 
Dacă n'aş fl perpendiculară pe direcţia lor cl de sens Identic 
şi m'aş trezi din somn, fără a-mi da seama că sunt în tren, 
mi s-ar părea că iau parte la un cataclism... E frig oare 
afară? Interogă Linu prefăcut. 


— Cald, fiindcă e vorba de foc. 

— Da. Caid, corectă ea cu o seriozitate vicleană. Ce bine- 
i de noi că suntem într-unul din segmentele omizii!.. 

— Ce fel de omidă Linu? 

— Parcă tu nu ştii că trenului scriitorii l-au zis şi „omidă", 
veacuri în şir, plagiind unii de la alţii comparaţia? L... Ce 
sărăcie la el. Eu aş fl preferat să caut un an altă metaforă 
pentru el. Hotărt* lucru Ala: el n'aveau gustul limbajului 
proaspăt în orice propoziţie, din câte cunoaşte fetiţa ta. Pe 
când menirea literatului în primul rând e grija permanentă 
de a contura lucrurile cu farduri virgine, pentru a fi surprize 
în gândul cititorului. Altcum în scrisul lor te va sufoca 
monotonia banalităţilor pe care numai mâni sacrilege le-a 
putut da la tipar., 

— Să admitem dreptatea învinuirilor tale şi să stabilim că 
operele literare trăesc prin frăgezimea dorită de tine. Ei 
bine, această frăgezime poate ţine şi de fond. Poţi adică prin 
cuvinte vechi reda conţinuturi noi, chiar spunându-le 
felinarelor pe nume şi nu „stropi enormi". 

— Fetiţa ta e de altă părere şi te roagă s'o lerţi. Din 
puţinele experienţe pe care le are de pe urma lecturilor el e 
capabilă să-ţi spună că s-a plictisit de „moarte" când 
romancierul respectiv l-a pus numai eticheta proprie fiecărui 
obiect, de exemplu soarelui i-a zis soare, scaunului scaun, 
stelelor stele. A savurat în schimb nespus scrisul în care 
cerul se deducea automat din cutezanţa metaforei. Cultura 
literară. Ala, presupune un minim de cunoştinţe fără de care 
cititul n'are nici uni farmec. În cazul când nu s-ar admite 
postulatul arătat de mine, ar însemna că flecare amfitrion să 
lipească pe toate obiectele dirr casă un bileţel cu 

Indicaţia numelui şi cuprinsului. 

Procedeul  aravea, desigur, pe lângă 
Maniera de muzeu, o elementară lipsă de bun gust care 
poate fi considerată drept Insultă la adresa oaspeţilor şi o 
răpire stupidă a plăcerii de a descifra, din proprie mişcare, 
abecedarul decorativ al unei camere. 

Ala o priviseculntermitente licăriri în 
Ochi, tot timpul şi 

sehotări, să n'o mal şti 
Muleze. 

Ploaia bruşilor de lumină încetase. Câmpul vizual se 
lărgise profilând un orizont din acoperişuri şi turnuri peste 
care licăreau dantelării electrice. Unu alergă înspre ele cu 
gândul. 

La spatele Vitolului, umbra muntelui Emagid era simplă 
bănuială. 

Vagonul albastru fugea paralel cu Nivrada şi Linù 
Identifică pe hartă din faţă locul unde se aflau ele. 

Privi lar pe geam. Afară era întuneric încă. Deodată se 
stinse lumina în cupeu. Se miră. 

— Eu am stlns-o, şopti Ala. Vine dimineaţa... 

Ultima propoziţie desorientă pe Unu. Până acum nu 
văzuse decât ziua, amurgul şi noaptea. „Vine dimineaţa"... 
Cum vine dimineaţa?! Se hotări să o păzească. 


Cerul l-se expuse într-un lila sordid. Din loc în loc vedea 
cireşe galbene. Frunzişul ingredient fu imaginat voluntar, în 
plan, parcă ar fl fost compus din frunze cusute una de alta, 
marginal. Aşa pretindea logica Imagismului el. Pe deasupra, 
ea citise undeva că frunzişul e vioara care în primul rând 
vesteşte lIvirea zilei şi de atunci nu-l putea separa de 
arătarea aşteptată la fereastră. Intretimp îşi aminti de alt 
text. El vorbea de foşnetul de mătase al luminii matN nale. 
Prin urmare Istoria cu frunzişul trebuia In- ventată neapărat 
pentru a nu priva pe cel mal august miracol al naturii de 
prim violiniştii care încep tremurător simfonia laboratoarelor, 
a cursurilor şi a spectacolelor (după concepţia el largă), 
materializând conform uzanțelor poetice în cazul prezent 
daficien] e! E astrale, pentru a scoate efecte din piatră 
seacă, cu ajutorul pomilor. Procedeul ei oare este admisibil? 
Sau e facili de ce să vezi frunze acolo unde nu sunt?! 
Pentru a justifica noţiunea cireşelor? Le privi din nou, atent. 

Li plăcea Imaginea. 

Să fii în segmentul unei omizi de oţel foarte iuți, sub un 
cer încărcat de cireşe galbene şi să aştepţi luminai zilei care 
topeşte numaidecât construcţiile de ghlaţă colorată ale 
visului dirijat conştient spre feerie ireală, e sublim şi 
dezolant, deopotrivă. 

Fu încleştată iar de o întrebare: visul ei e într'adevăr, 
admițând forma superlativă a elasticităţii în exprimare, 
construcţie de ghlaţă colorată? Fiindcăi se dizolvă 
instantaneu la prima atingere cu raţiunea?!... 

O unghie roză de nuanţa celui mai diafan pastel se arătă 
de după coama vlorintă a munţilor pândiţi de< Linu. 

— O unghie de raze, îngână ea. 

Deci dimineaţa se anunţă cu degetul. Ea i-ar fi crezut 
venirea în scenă, diferit. 

Imperceptibilă aproape, unghia se mări tot mai roz. 
Devenl| jumătatea unui disc gigantic. Se doză în culoare. Cât 
timp nu dori să ştie. Când ajunse la gradul maxim al 
trandafiriului, începu să decadă. Peste ei năvăliri fotoni albi- 
gălbui. Gălbui. Gălbiorl. Galbeni. Mai galbeni. 

Şi mai galbeni. Tot mai galbeni. Inaintară. Spre galben închis. 
Bătură în roşcat. Se aprinseră Inîr'una. Şi invadară, ca o 
pudră volantă de aur, înălțimile. 

Peste vârfurile copacilor fu pusă o panglică de sclipiri. 
Pădurile se făcură violete. Aerul polenos se topi, într-un 
ocean de lumină, treptat. Işi potenţă strălucirea. Incă. Şi-o 
dublă. Din tangenta unui cerc ascuns după munţi ţâşniră 
suliţi, ca spiţele roții. Se lungiră diamantin. Luară formă de 
petale subţiri şi crescură miraculos, văzând cu ochii, 
ascendent până când o margine de corolă orbitoare nu 
însemnă ivirea punctului, în realitate Incandescent, care 
trebuia pus simbolic la capătul acestei fraze oculare. 

Linu avu sensaţia că părul i-a început să fumege. Pe faţă 
simţi desmlerdări de puf călduţ. Mersul trenului îl păru ca o 
legănare. Pleoapele i-se închiseră fără voia el şi pe tronul 
conştiin-* ţei l-se instală Imperial un rrrrr monoton şi cu 
timbru metalic, pe care îl auzise dar îl neglijase delai 


plecare. Rrrrr. Rrrrr. Rrrrr. Îl însoţiră câteva fâş-uri. In 
alternanţa lor gândul i-se prinse ca într-un cleşte melodic. 
Căută să le stabilească raportul. Rrrr. Fâş. Pom. Rrrrr. Fâş. 
Fâş. Pom. Pom. Rrr. Fâş, fâş, fâş. Pom. Pom. Pom. Observă că 
e neregulat. Cugetă la duetul contrapunctic şi adecvat 
cadenţei fâşurilor peste rrr, îşi închipui un concert dir» două 
vocL Puțin timp. Fiindcă glasurile Improvizate se anemiară 
succesiv, Cor 

Tina. In loc de aplauze năpădi frenetic rrrrrrrr. Singur cu 
lungime kilometrică. Prolix. Prolix. Prolix. Deodată, serii de 
rrrrr, fâiş, rrrr, umbră, rrr, fâş, rrr, umbră, rr, fâş, rr, umbră, 
(parcă s-ar fi apucat cineva, cu o baghetă de fler, să alerge 
în goană peste fuş'teii sperioşi ai unei scări de sunete 
neaşteptate) năpădiră pe Unu şi o făcură să tresară. Era pe 
podul care trecea Niv- rada îndreptând direcţia liniei ferate 
spre est. 

Privi apa< lată şi lină pe care o zdrumlca boarea, alene. 
Spre ţărmul drept al ei, cerul îşi perduse, printre solzi de 
raze, moneta. 

Ala îi surâdea. 

— Domnişoară ştii că nu peste mult descin- dem pe 
peronul gării din Dancavur? Sper că discursul ţl-e gata!? 
Doar nu o să-l răspund eu iuf Grool rosti ea. 

Unu îşi aminti că de fapt anul trecut Groo venise la gară 
cu flori şi că îmbrăţişăndu-o îl adusese la cunoştinţă 
neadevăruri care o amuzau. In fruntea lor, ea figura ca 
prinţesă a piperului, a morcovilor şi a macilor. De aceea, de 
la uşa gării până la casa lor, zicea că în onoarea el, el 
aşezase, în loc de covoare, cozi de păun şi' pe' tot parcursul, 
de ambele laturi, cordon de rațe, gâşti, găini, în cisme de 
lac, cască festivă şi puşcă lat umăr. Că automobilul care 
trebuia să le conducă la destinaţie fusese o minune a 
tehnice): era de ciocolată. 

— Bine Groo, îl Intrerupsese LinCi, tu nu vezi că e cald şi 
nu te. Gândeşti ce se va întâmpla cu acest automobil?! 

— In cei fel? 

— Se vâj topi şi toate covoarele cozilor de păuni se vor 
lipi de roţi, iar atunci galina- ceele se vor speria, 
transformând cordonul de onoare, în cordon de panică. 

— Suverană, nu le intimida ca o gazelă, îi replicase Groo 
galant. M'am asigurat eu în contra accidentelor. Automobilul 
de care te temi e construit din ciocolată vulcanizată! 

IRâseseră. Ala. Ea. Groo după ele. 

Acum patru ani aşa-i începuse vacanţa. Cu râs. (Cum se 
sfârşise nu voia să se gândească.) 

Se putea aşlepta deci la surprize similare, întrebarea Alei 
era articulată. 

Va vedea ce-i de făcut. Deocamdată îl răspunse Alei 
tardiv: 

— Nu-ml place tlcluiala. 

Rrrr. Fâş. (Un stâlp). Rrrrrrrrr. Fâş, fâş. (Doi stâlpi). şi Iar 
nechezatul Iul rrrrr lung şi uniform... 

Câmpia părea un cerc învârtitor. Cu viteză nebună, 
aproape, şi micşorată, pe măsura depărtării de locul privirii. 


Suprafaţa îl unduia într'o mare drap de spice. Din loc îrt loc 
se zăreau, mlşcându-se ca nişte Insecte tuciurii, maşinile de 
treerat, conduse, după cunoştinţele Linuei, de roboţi, care 
coseau grâul, îl vânturau, îl turnau în rezervor şi dupăce îşi 
epuizau capacitatea disponibilă, îl duceau şi-l descărcau la 
magaziile 

Clădite anume. De aici, potrivit nevoilor, se transporta 
prin Intermediul unor disposltive mecanice unde butonul 
apăsat indica lipsa, întrucât flecare magazie se amenajase 
ca să satisfacă în raza ei de influenţă economică, astfel 
cerinţele oamenilor. 

Epoca în care Unu zbura spre Dancavur însemna mal 
mult decât un superlativ al tehnlcei în serviciul omului. 

Din diferitele semne manlfestatlve care caracterizaseră 
genul tuturor eforturilor brahiale, civilizaţia nouă, după 
simplificări treptate, păstrase numai un simbol lreductibil: 
butonul. El lua măsurile dorite de cel ce-l apăsa fiinţa 
centimetrică. El executa într'o secundă orice. El era unica 
sforţare a celor crescuţi sub zodia şi în cultul său. 

Un exemplu sej desvălula înaintea LinCiei. 

Dar aceeaş adaptare a maşinii la necesităţile de 
exploatare exista în toate domeniile. Logica omenească 
trecuse peste greutăţi decretate veacuri în şir, de mulţi, de 
netrecut şi Individul ajunsese de mii de ani să trăiască 
numai pentru plăcerile spiritului. Durerea expresiei „pâinea 
cotidiană şi asigurarea existenţei" se perdea, fără rezonanţă, 
în conştiinţa contemporanilor Linuei şi fără opriri 
comentatoare, printre filele enciclopediilor. Muriseră 
prejudecăţi! e, superstiţiile', prostiile. Dumnezeul întregii 
lumi era binele, adevărul şi frumosul, lar crezul ge 

Neral: cultul forţelor intelectuale ale omului. Oricare ar fl 
acest om. Da, cultul forţelor fiecărui om, egale ca volum şi 
elasticitate, în Vlto. L, în Sendav şi în Cadma. 

Nu ferit de conseclnţi morale putea fl sistemul acestor 
organizări, insul nu mal avea dece să concentreze totul 
înspre el. Nici un mobil nu-l stimula. Prin urmare, el încetase 
de a practica egocentrismul destinului personal, în- loculndu- 
| cu un destin în care individul era o celulă, iar colectivitatea 
o fiinţă. 

Unu trăia total în substanţa acestei con- ştiinţi şi se 
simţeş de proporţiile ei. 

Avea siguranţă în gesturi, autoritate în vorbă, curaj în 
gândire, fiindcă mediul îi înfăţişase în fiecare colţ mostre de 
înţelepciuni create de fiinţe ca ea, modele de expresie 
ordonată şi înfăptuiri grandioase, de când mintea ei a prins 
să funcţioneze. 

Primii dascăli îl fuseseră Ala şi Zait Ramun. 

Ala e lângă ea. Dar Zait Ramun? de la despărţire nu-» şi 
mai amintise de el. 

— Ce face oare Zait Ramun? Rosti ea către Ala. 

— Vrei să-l surprindem? 

— Da, da! 


Ala prinse o manivelă firavă de lângă ea, o întoarse la 
1113 şi pe ecranul din mijlocul cu- peulul se prezentă Zait 
Ramun în halat alb. 

— Ml-se pare că v'aţi plictisit de călătorie, 

Le zise el vesel. 

— O, nu Zait Ramun, eu, fiica ta, am dorit ca să te văd. 
Dacă al fost deranjat, mă lartă. Voiam să-ţi spun lucruri 
importante. Bunăoară că eu abia azi, contemplând 
nenumăratele maşini de treerat, pe care tu lei ştii prea bine 
cum se mişcă, mi-am dat seama de splendoarea inefabilă a 
civilizaţiei noastre. In plus am q impresie pentru tine poate 
bizară: că pupilele mele sunt plecate nu în călătorie sprei 
Vair, ci pentru a face, de la un timp, bale în oceanul holdelor 
lichide ca muzica... 

Amuzat de cele auzite Zait Ramun schiţă un surâs 
cunoscut de Linu şi care echivala pentru ea) cu: „nu mat 
spune?!" din vremurile când ea fusese foarte, foarte mică. 
Ca şi atunci nu se lăsă şi replică, în continuare. 

— Sigur, sigur! Cuget marin, văd marin, mă exprim 
marin, din cauza mimetismului care impune oricui coloritul 
ambianţei ospitaliere. Zait Ramun mal la urmă, e plăcut... 

— Nu de plăcut e vorba Linu. El nu numai că e permis. E 
obligator. Dar nu comandat. de la sine. Aşadar părintelui 
fiicei mele nu poate decât să-, 1 pară bine când tu îl vorbeşti 
astfel. Mal mult. Aştept din partea mimetismului amintit şi 
invocat ca argument ponderabil de tine, abundența de 
comunicări similare. Pentrucă prin ele Linu va ajunge mâne- 
polmâne să silabisească literele unul nou alfabet. 

— MI-I spui? 

— Nu se poate. 

— Cauza? 

— Se află şi... 

— ŞI ce? L 

— ... Se 'nvaţă singur. 

Zait Ramun râse. _ 

Unu deveni serioasă. Tăcu. Işi întoarse fă) a spre „oceanul 
holdelor lichide ca muzica"... întinsul lui reprezenta un balet 
de valuri. Suluri de tonuri închise, vărgate cu nervoase 
coame de lumină, fuglau spre ţărmuri nevăzute. Unde? Se 
luă după o pereche... 

— ŞI tu Zait Ramun, tot singur l-al... se întoarse Unu ca să 
întrebe. Ce-l Ala? 

— A dezertat! 

— Nu pricep de ce Zait Ramun, întotdeauna, la cotitură 
cea mal Interesantă a dialogului fuge. Tu Ala discuţţ cu 
mine, mă combati, ial parte la analizele pe care le fac eu, 
până la epuizarea subiectului. El ei virtuos în a te pune pe 
gânduri. 

Trenul îşi mulă viteza sfârâind ca o sticlă de sifon în 
funcţiune. 

Ala se duse la fereastră şi o deschise. Curentul se şi 
apucă să pâlpăe în perdele aducând deodată cu mişcarea lui 
anunţul special pentru Linu că momentele statice de până 


acum s'au terminat. Se ridică şi ea din fotoliu Intere- sându- 
se: 

— Sosim? 

— Imediat!! Dar discursul tău? Unde-i? Rosti Ala maliţios. 

— In buzunar. 

— L-ai scris? 

— Nu! E în buzunarul minţii... 

Fugind în sens contrar trenului apărură incisiv, în cadrul 
tereştrii, edificii cu pereţi de sticlă colorată. 

Linu tresări. 

Oraşul cu feerii de genul spectrelor venisa ca o surpriză, 
cu toate că fusese aşteptat. In vacanţa ceealaltă nici nu-!! 
Remarcase arhitectura unică. 

Dancavur ajunsese simbolul sticlei cu prestigiu ingenuu, 
pe merit. Fațadele violete, roze sau de un albastru anemic, 
sticleau, sub incidenţa razelor solare, basmul formei lor 
originale, asupra căreia ochiul se oprea Involuntar. Il 
botezaseră din această cauză: oraşul cu palate-flori, unii. Pe 
drept cuvânt. Intrucât din avion părea o grădină de corole 
pestriţe, iar străinii care îl vedeau întâia oară se simțeau 
metamorfozaţi în lepidoptere, la tentaţia fardurilor lul 
externe. 

Fulgii de nea căzuţi pe fondul policrom al bulevardelor 
sale largi, l-au făcut loc de vilegiatură, mal ales în «timpul 
nopţii. 

Sunt lucruri între care trăieşti ani de zile şi totuş nu le 
vezi. Uneori nu le vezi nici când. Altă dată mal târziu, 
Indiferent de faptul că eşti în mijlocul lor, în timpul unei 
convorbiri, ori pe fcordul unui vas, la excursie, în sbor. In 
acest caz ele îţi vor părea ca o lecţie pe care ai în- văţat-o 
fără a-ţi de seamă. De aceea le vei socoti bucurii necăutate, 
fărâme spontane de lumi interesante, apariţii binevenite, 
aşteptate chiar, dintr-un ungher al sufletului nesocotit de 
tine, pe nedrept. Insignifiante odată, acum nu vor fi la fel. 
Peste fiinţa lor va fi pusă, ca la un bal mascat al simpatiei, o 
cuvertură de înviorări şi faţă de contemplarea în natură vor 
avea un avantaj foarte comod pentru tine: îţi stau la 
dispoziţie oricând şi oricarl părţi doreşti din întregul lor, 
fiindcă ele pot fl nişte Ilustrate ale memoriei, la nevoe. 

Pentru Linu oraşul Dancavur se situa în rubrica ultimă. 
Vleţulse în el destul de mult şi niciodată până azi n'a 
observat dacă e de sticlă, dacă e frumos, dacă e cumva, 
însfârşit. 

Fuga edificiilor se micşoră şi trenul intră lent sub 
carapacea de vitraiuri a gării. 

LinCi se gândi că de la scoborâre până la Dea-; lul 
Jucăriilor îl trebue numai un pumn de secunde mici cât florile 
de liliac mov scoase din calliclu. Işi inspectă mânlle, le formă 
cauc şi le scutură de câteva ori. O clipă crezu în cuişoa- rele 
de petale mărunte ca timpul şi făcu gestul aruncării în sus, 
închipulndu-şi ploaia lor în cupeu. 

Ala se întoarse de la fereastră înspre ea şi o surprinse în 
momentul simbolic al împrăştleril. 


— Fac exerciţiu de dat seminţe păserilor mele, se scuză 
LinCi. 

Minţlse. de ce ? 

Se înoră. Voi să se spună... 

de ce minţise? Din cauza Dealului Jucăriilor! şi încă 
prima oarăl 

— Aia, Ala nu-l adevărat. N'am făcut exerciţiu de dat 
seminţe păserilor. Am fost furată fără ca să observ de 
închipuirea unul pumn de flori care printr'un proces de 
distilare ajunseseră să reprezinte clipele de la descinderea 
noastră din tren până la Dealul jucăriilor... Nu te supăra Ala 
că m'am ascuns. Mă turburase censura ta şi mi-a fost ruşine 
ca unui somnambul căruia. l-se povesteşte ziua că noaptea 
umblase pe acoperişul caselor. Vezi tu: preocupările Intense 
ne transformă în lunatici... 

Trenul se oprise. 

In dreptul ferestrei lor Unu citi ca după ultima propoziţie 
dintr'o dramă: Dancavur. 

Dancavur... 

Işi apăru sleş cum era acum patru ani.. Atunci fusese altă 
Unu. şi între timp îşi aflase Jucării deosebite cu totul de cele 
din Dealul! Jucăriilor. 

Dealul jucăriilor! Cine ştie dacă va mal fl al lor... 

Plecă după Ala. Fu în coridor. Coti spre dreapta şi 
descinse din vagon. 

Toţi pasagerii se îndreptară către eşlre. 

Ele se opriră în loc, pentru a căuta o făptură înaltă şi 
suplă, cu doi nasturi negri în loc de ochi, cu frunte încadrată 
de păr-cărbune şi într'o mână cubatistă care se agită 

ca un fluture 


Uriaş. Dar lipsa ei îndemnă pe Ala să se adre 
Seze, puţin dezolat, Linuei: 
— Nu e Groo... 


— Nu e Groo, se auzi cu două octave mai jos, în 
caricatura acelelaş modulaţii pesimiste, o voce de bas 
cantabil, îndărătul lor. 

— Bauite pe Groo! Răspunse  Linu veselă. 

M-— Ba uite pe Grool imită el 
_ scoborându-se 
In a treia octavă. 

— Groo! Exclamă sopranul senior. 

— Groo! Amplifică sopranul lunlor. 

— Groo! Se certifică el însuşi în a patra octavă, 
închinându-se înspre Linu. 

— Groo, mă pregătisem să-ţi ţin o cuvântare, dar pusă în 
faţa atacului tău perfid, renunţ, îi comunică ea volubil. 

— Foarte greşită intenţie din partea ta şi nulă fără 
posibilitate de a se demonstra contrarul! Replică unchiul 
Groo vioi. Tu nu ştii că de ieri e vacanţa mare şi că în ea şi 
monologul oratoric a luat... concediu pentru a-şi trata 
reumatismul etăţii lul prea înaintate, la băl? 

— Uitasem! 

— Cum poţi uita pe cel mal scump drept al tău Linu? 
Demult îţi cunoştea! Altcum fa- vorurilel 


— Mă cerţi?! 

— Nu. Strig pentru tine: trăiască vacanţa... 

— Tu o inaugurezi Groo, susţinu Ala. 

— Dacă Linu mă proclamă capabil de atâta onoare!! 

— Nu se poate! 

— Motivul? 

— Cerere greşită! Fără posibilitate de rezolvare! 
Semnează refuzul: Vacanţa, cu o parafă spălmântătoare. 

— Atunci jos cu vacanţa parafată, conchis» Groo glumet. 

— Sus cu ea! 

— Nu se poate! 

— Motivul?! 

— Când am aruncat-o jogi s'ai spart. 

— Ilnexact. Ea nu e vas de porțelan. Sus vacanţa. Sus va- 
can-ţa. Sus va-can-ţa... 

— Jos! 

— Sus! 

— Jos, jos! 

— Sus, sus! 

— Jos, jos, joşi 

— Sus, sus, sus, suuuus! 

Vacanţa devenise o minge activă într'o arenă de joc 
verbal. 

Plecară toţi trei din loc. Afară îi aştepta limuzina. Uşa din 
partea lor se deschise. Groo- 

Invită pe Linu să intre întâi. Ea îl ascultă. Porni repede şi 
când fu în uşă se opri cu ochii la stra- pontin. Opera lui 
Groo!... Se întoarse zâmbind cStre el: 

— Sunt într'adevăr mişcată sire de afecțiunile pe care al 
ştiut să lo trezeşti în iubitul meu popor, începu să cuvinteze 
Linu. Ele îmi dovedesc că, în timpui absentei mele, v'aji dat 
jos din calitatea voastră de rege interimar al tării pe care o 
stăpânesc prin graţia ştiinţei omeneşti împreunată cu voinţa 
norodului şi aţi făcut şcoală, poate tot timpul, cu el, în acest 
scop. Ala priveşte cum înţeleg supuşii mei să-şi primească 
suverană. 

LinCi se retrase din uşă, ca o cortină. 

Pe scenă încremenise în poziţia de onor şeful gării de 
tinichea, cu întreg personalul de serviciu... 

— Vă mulţumesc, sire, conţină ea, pentru tot ce aţi 
realizat şi vă asigur că veţi fi întotdeauna amicul nostru 
nepreţuit. 

— Maiestate, devotamentul meu va fi întotdeauna la 
picioarele înaltului tron, vă; asigur, îl replică Groo. 

A doua zi Ala s-a întors şi despărţirea a lă-. Sat o lacună 
în veselia Linuei. Pentru prima oară constată la ea o umbră 
de inadaptabilitate la mediu. Groo ghicise probabil, pentrucă 
o întrebase când va Inspecta Dealul Jucăriilor. II răspunsese 
evaslv: 

— Nu peste mult. 

— Poporul tău e nerăbdător însă, referă Groo. 

— Cu atât mal mare îl va fi multumirea în momentul 
apariţiei mele în mijlocul său. Nu ştii? Dorinţele nu trebuesc 
satisfăcute nici odată, dacă voeşfi să le menţinl. 


— Caicului e just până la o anumită limită. 

— Arată-iml-o! 

— Răsăritul lunii... 

— Ele limita?! 

— ... e un exemplu. PO litoralul mării milioane de ochi îl 
aşteaptă. Fiindcă se ştie că vine. La fel sunt aşteptaţi 
suveranii. 

— Ca un astru decil şi dacă nu vine? 

— Spectatorilor le vine somn şi se duc spre casă. 

— lar regina? 

— Se va consola cu dezastrul fllosoflel sale eronate. Unde 
mai pun, în cazul maiestăţii voastre, că regatul peste care 
sunteţi stăpână e de plâns. Nu mă sflesc s'o spun, deşi 
starea lul lamentabilă e legată de Interegnul meu. Şinele 
sunt ruginite, vapoarele inactive, automobilul curţii prăfuit 
ca un tom milenar. de ce ? E simplu. Inima care pulsează 
ritmul melodiei Vitale pe arterele fluviale şi terestre, încă nu 
vrea să Intre îrv corpul ţării. Cauza unei astfel de pur- ţări 
scapă de sub înţelegerea şi controlul nostru. Nici nu nlzuim 
să o luăm la cunoştinţă, fiindcă peste indispoziţiile umane, 
maiestatea sa trebue să ştie că Inactivitatea musculară e 
fabrică de ore fade... 

— Grog nu te supăra pe mine... Eu nu mai sunt că 
demult... Ceeace nu înseamnă pentru tine şi pentru Vair 
nimic, se hotărî să rupă masca Unu. 

Replica ei dădu o străfulgerare în privirile lul Groo. 

Erau pe terasă. 

Soarele se apropia de asfinţit. 

Tăcură. 

— Da. Parabola hainei prea strâmte pentru copilul care 
creşte, rosti meditativ Groo înde- părtându-se. 

Rămasă singură, Unu se cobori pe zece trepte în grădina 
vilei. (Le numără). Păşea fără scop, reconfortată aproape, 
prin unica larmă auzită de ea: a Insectelor. 

Căldura de peste zi se temperase şi când ajunse la umbra 
castanilor din fata edificiului, se convinse că e chiar foarte 
agreabil aerul de seară. _ 

La extremitatea aleii dinspre apus se opri. Inainte îi 
spânzurau, ca o pânză de baldachin, frunze legănate încet. 
După ele venea un petec întins de cer cu mult alb diluat în 
albastru. La orizont, peste un deal cu spinare de firiz. 
Jumătatea bulbului solar resfira rădăcini alămii de ceapă pe 
capete de brazi, lateral şi. Sus, care se terminau circular, 
zdrumicate roşu, stacojiu, verzui, vânăt, alburiu, în genele 
ei. 

Din vilă plecă, prin puritatea de cristal a serii, glas de 
vioară. Părea un requiem senin. II ascultă. Cucerită din ce în 
ce. Sunetul întârzia pe fiecare notă pânăce abia înfiripa 
peisajul unei lumi căutate mult de ea, iar atundi se muta pe 
altă treaptă repetând acelaş proces de regret pentru 
viziunea pierdută şi interes pentru pictura nouă. 

Intre aceste două realităţi deopotrivă de vii: a culorii şi a 
tonului, înţelese că ar putea să-i răspundă lui Groo, postum: 

— Nu parabola hainei înguste! Crepusculul naivităţilor... 


Viaţa plecase pe altă cărare. Dealul Jucăriilor deveni ca o 
corolă care şi-a pierdut parfumul şi fluturul nici unui 
neastâmpăr nu-i mal veni în vizită. Rugina şinelor se şi mai 
înroşi. Sălbăticia pădurilor lul crescu. Muriră toate colţurile 
trecute în simpatia Linuei. 

Vair şi Groo îi pricepură schimbarea. O duseră prin munţi, 
pe la băi, la mare, cu toate mijloacele de locomoţlune, 
începând cu maşina şi sfârşind! Cu avionul. 

Pretutindeni însoțitorii ei îi explicară noile 

Minuni despre care luase cunoştinţă vag din cârti. Ea ştia 
că întreg globul e învăluit într-un tort de uzini miraculoase. 
Insă nu le văzuse în, realitate. Cercetă nenumărate parcuri 
de fabrici şi nu avu suficientă cantitate de admiraţie pentru 
piscul perfecţiunilor ascunse în negură de veacuri. Ciorapii 
de toate mărimile şi genurile, stofele, uneltele de metal, de 
la lingură până la bisturiul cel mai fin, garniturile de mobilă, 
întreaga scară a maşineior, se producea fără intervenţia 
omului, într'o grandioasă cadență a muncii mecanice. 

Pământul de la un capăt la altul era un deal mare al 
jucăriilor vieţii făcut prin sudoare, de înaintaşi, cu scopul de 
a lăsa urmaşilor splendori, lumini de auroră boreală, 
comodiităti de basm, oriunde. 

Inspectarea lor îi deschise uşa care de câteva mii de ani 
însemnase un superlativ absolut de civilizaţie, iar pentru ea 
azi început de cultură. 

A doua vacan (ă petrecută la Dancavur păşise cu Linu 
într'o enormitate. Din această cauză corespondenta dintre 
ea şi Seida a fost atinsă tot timpul de paralizia disproporţiei. 

15. 16. 17. Unu are zece plus şapte ani. E mult? Nu! E 
puţin?! Cine poate spune!? Pentru ea aniversarea lor 
însemna capăt de etapă. Planeta pe care respira îl arătase 
toată geografia. Ştia deci cum se prezintă fauna şi flora 
ecvato- rială, frigul polar, zona temperată, din verificările 
făcute cu propriile el simţuri, la faţa locului. Călătorise 
terestru, marin, stratosferic. Văzuse toate oraşele lumii. 
Cercetase pe rând monumentele de artă. Intârziase zile 
întregi în flecare muzeu. Învăţase cum se fabrică furculita, 
aparatele de sbor, creoanele, becurile, acul de cusut. Auzise 
nenumărate concerte. Ascultase zilnic conferinţi sublime. 
Cinematograful îi multiplicase suprafaţa preocupărilor cu 
Infinite nuanţe decorative. Cunoscuse aspectual tot globul, 
în linii şi culori. 

Invăţătura ei îşi trăgea seva din realitatea nudă. Manualul 
didactic îl fusese marea carte a naturii, pe care Omuj o 
scrisese cu uzini, canaturi, căi ferate, biblioteci, muzee, 
clinici. 

Primea cultura veacului direct, nu prin Intermediul 
tipografiei. Nu filtrat până la abstracţie. Nu diformat, 
schimonosit, parţial, imperfect. De 
Aceea, In calea cunoaşterii, nu exista nici o ple- decă pentru 
ea şi pentru) nimeni. Flindcă lecţiile se făceau după alfabetul 
intim structurii umane: al Impresie!! Ochiului care discerne 
dela. Sine, mânat de legi spontanei şi Impecabile, la. Flecare 
Ins. Bineînţeles că şi comunicarea conţinutului celor văzute 


la creer se făcea fără complicaţii. In această privinţă, Zait 
Ramun redusese artificialitatea tiparului, pentru faza de 
incubație a culturii, la două întrebări cu răspuns imediat:. 

— Câţi şcolari, Linu, nu pătrund unele fraze?! Mulţii În 
schimb câţi sunt cai!! Nu) ştiu să-ţi descifreze ceeace văd 
într'o călătorie, pe mare de exemplu?! Niclunul! Cartea nu e 
accentul Intelectualităţii cl auxiliarul, foarte redus, al el. Lată 
de ce şcoala care ţinea pe elevi; numai între patru pereţi, 
Linu, crease şoareci de texte, cu anumite grade de 
capacitate rozătoare, între el... Azi educaţia a reuşit să 
elimine aceste diferențieri. Instrucţia voastră cere un singur 
efort din partea elevului: prezenţa sa fizică la lecţie. Restul e 
pentru el o încântare, iar rezultatul e posesiunea unul nivel 
de cunoş- tinţi egal la toţi colegii. Contrarul e admisibil într- 
un singur caz: când elevul se leagă Intenţionat lai ochi. 

Unu căzuse de acord. In clasa el nu existau” 
note/examene, carnete, cataloage. Ar fl fost cu totul Inutile. 
Şcoala lor era o funcţiune, care Im- 

Plică, la uşă, un avion stratosferlc, preparat pentru decolare. 
Să zicem că în program aveau, la botanică, despre ferigă. 
Peste zece minute şedeau la umbra ei, dupăce parcurseră 
mii de kilometri din zona temperată în care se afla Vitolul, 
până la căldura toridă a ecvatorului. Zoologia se, preda la 
fel. Geografia, studiul arhitecturii, de asemenea. 

Istoria era cinematografică. 

Peste tot, şcoala de pe glob se făcuse, din timpuri 
îndepărtate, retinală. Pentru facilitarea ei, colaboraseră, pe 
lângă ştiinţa tehnică, artele plastice. O vastă literatură 
decorativă, în toate formele posibile ale desenului, se lega 
studiat şi atrăgător de fiecare obiect. Astfel, în loc de chin 
mintal, pedagogia devenise lan) de cochetării, care 
fermecau intelectul şi, prin el, chema tinereţea spre 
problematica vieţii, fără stupiditate. 

In acest alb halat cerebral o află pe LinCi etatea de 17 
ani. Evenimentul îi aduse un carnet de note Intime, cu 
scoarţe verzui şi o aplecă, în seara acelei zile, deasupra lui, 
pentru a-i fura mărturii. 

Le căută şi fu prima oară când le citi de atunci: < 
CAISA CRUDA 

„Ala ml-a pus aceste 100 fol înainte şi ml-a urat să le 
umplu. 

— Cu ce? Am întrebat-o eu. 

— După insplra) ie. De preferinţă însă cu fructe: cireşe... 

— Eiei au trecut. 

— Caise, în acest caz. 

— Tii cu orice preţ să ajung bună menajeră?! 

— F timpul. Altfel toate poamele gândirii, dacă nu le 
culegi, cad şi se alterează. 

— Bine. Voi încerca un gen de compot!... literar. Dar cui 
îl voi servi? 

— pe! 

— Uul Sunt sigură că va fi indigerabil!... 

Nu ştiu dacă Ala mi-a dat cu vre-ol intenţie 


Mai serioasă filele de sub mâna mea. Scopul lor nici nu mai 
interesează. 

In ordinea pozitivă a lucrurilor e cert că am împlinit 17 
ani. Faptul nu constitue nimic extraordinar, desigur. E banal 
chiar, ca fluenţă. Parcă nici nu mifar fl adus cadoul sumei lor. 
Totuş eu l-am ornamentat cu sfioase bărci de întrebări pe 
care le-am trimis prin el, spre marea necunoscutului. Ce 
conţin ele nu pot nici euţ însămi să precizez. Nelinişti 
vaporoase? Contururi de fum? Aripi presimţite?. 

Seida nu m'a vizitat azi. Cu toate că aş fi vrut să o văd 

A fost o zi cu tăceri de cremene. 

Şi n'aim culeşi nici o caisă. (Se vede că încă nu sunt 
coapte.) 

ă çulc. E 

Dată: întâia zi caducă. 
CAISA REA 

M'am trezit veselă. ieri mă obosise bilanțul activității 
mele şi gândurile ml-se făcuseră prea difuze. 

Constat cu surpriză un fenomen ciudat la mine: m'am; 
familiarizat cu scrisul în; carnet, peste noapte. Ideea îmi 
place mult. Când voi face „compot" paginile goale? Virtuala 
lor plenitudine mă dispune, cu anticipație. Voi scrie, prin 
urmare, când pot. In acest scop iau carnetul cu mine. 

Sunt în avion. Lângă mine e Seida. În jur întreaga clasă. 
Se aud frânturi de vorbe. Incerc să-mi aştern Impresiile. 

— Ce compui Linu? Mă întreabă o voce ascuţită? 

Clasa amuţeşte. Sunt distrată. 

— Cine a fost, Seida? 

— Mayan, îmi şopteşte ea. 

O privesc pe Mayan mirată. Ea roşeşte şi îngână 
scuzândurse: 

— N'am vrut să fiu Indiscretă | 

— Indiscretă?! Interoghează deodată toate, în cor. Cum? 
Continuă ele cântecul Indiscreţiei din opera Uganada, 
urcându-<se cu un semiton. Indiscretă?! (O pauză întreagă.) 
Ce mare crimăf afirmă ele, sentenţios, reluând melodia. 

Trebue să renunţ la „compus". Dealtfel şi avionul 
aterisează la Sangas. 

Avem lecţia treia: istoria civilizaţiei. Profesoara ne arată 
pe hartă limitele fostului deşert Onel. Aud numele inginerului 
Pendu, care i-a făcut planul de lrigaţie. Eu îi ştiu de mult 
toată istoria şi cunoştinţele îmi fug înaintea spuselor 
profesoarei. Onel într-un an ajunge cel mal fertil ţinut de pe 
glob. Se plantează cu păduri. E tăiat de căi ferate. Răsar pe 
el oraşele din pământ. Lui Pendu I se ridică statuie 
monumentală în oraşul Sangas. de la aerodrom până la ea 
sunt doi kilometri. Cu un autobus ne ducem în pelerinaj la 
bronzul simbolic. Restul ținutului Onel fiindu-ne bine 
cunoscut de la geografie, ne reîntoarcem în Vitol. Aici ni”se 
reprezintă în amfiteatrul şcolii filmul civifizării Onelului. 
Munca de pe suprafaţa lul a fost titanică. Disciplina de fer a 
ritmului constructlvist, emoţionantă. Devotamentul echipelor 
de lucrători eroic. Mi-ar fi plăcut să fiu cu mâni aspre, printre 
ei... 


La plecare, Seida a vrut să afle ce scriu. Când l-am spus: 
note personale, s-a mirat. 

— Au ele rost?! 

— Eu cred că, în ultima analiză, toate lucrurile n'au rost. 

— Şi tu Linu cuge) i astfel? Rosti ea voioasă de 
complicitatea descoperită. Credeam că eu sunt izolată. 
Poate că şi colegele noastre gândesc la fel. Vezi! Eu nu neg 
că tot ce descoper, zi de zi, prin luminele catedrei, nu-mi 
constitue un aliment indispensabil, şi o plăcere deci. Fără 
exagerare şcoala pe care o facem noi e feerie inteligentă. 
Totuş... 

— Totuş... 

Ne-am despărţit. 

La poartă, m'a aşteptat Sugor. Nebunul. Răsfăţatul. 
Prostul. de ce prostul?! El nu e prost. Fiindcă nu se întreabă 
ca noi despre finalităţi 5! suprafinaFităţi. Sugor nu e filosof. 
Bine face. El îşi trăeşte viaţa în sine. De rest e indiferent. 

Li voi imita! Ce-am spus?! Eu să-l Imit pe Sugor?! 

de ce nu?! Voi pune accentul grav al existenţii pe viaţă 
în sine. Care?? Caietul meu de impresii! 

Mă voi manifesta în el pur şi simplu, Inutil, fără calcul. Ca 
Sugor. 

(Aplic o stratagemă în contra Alei. Pentru a exagera 
atenţia pe care i-o dau Invitaţiei făcute mie eri, intru la ea 
scriind. Simulez că n'o văd.) 

— Ce „comiţi" Linu? 

(Mimez că tresar.) 

— Compot Alai 

— Mergând? 

— Mergând ajungi să culecfl caisele! 

— Până acuma câte al? 

— Foarte puţine! Una... 

— Una? şi cum e? 

— Cu păr, coadă, bot. 

— Cine? Caisa?! 

— Caisa Sugor. Întâia caisă pe care... 

— Taci! 

— Ce? Nu-i caisă bună el? Auzi Sugor! Eşi afară din sticlă, 
fiindcă nu eşti caisă |!! 

Misiunea dată de Ala va eşi rău, cu siguranţă. 

Azi nu mai scriu. De necaz. 

Dată: nu mă pricep la compot! 

CAISA ILUZORIE 

Sunt zece zile de când n'am deschis carnetul. Interstiţiu! 
A fost cauzat de ezitări, legitime socot eu, şi grave suficient. 
Problema înşlrării cuvintelor pe hârtie ml-s'a înfăţişat 
deodată ca atare. Concomitent, am simţit cum mânile ml-se 
înfăşoară cu un fir sybţire de mătase, care după câtva timp 
s-a făcut cătuşe fine şi pot spune, în plus, că am trăit, de 
atunci, într'o extravagantă stare de captivitate, în celula 
monotonă a unei simple întrebări: ce-l scrisul?! de pe urmă 


el n'am tras însă rflcl un profit. Din contră. Ecvaţla mea, cu 
multe necunoscute, mi s-a părut un balon alegoric pentru 
care cantitatea nedumeririlor mele avusese rol de hidrogen. 
Ca un corolar al îndeletnicirii din acest Interval am mal scos 
eu, pe deasupra, o morală de fabulă: când te joci cu balonul 
nu-l vezi decât pe el, sus, din ce în ce. 

De azi încolo voi adopta altă tactică. A 
Lui: faci 

Faci Faci Faci 

Merg. Realizez. Construesc. 

Ridic predicatele pe soclu. 

Dată: nu mă închin substantivului. 

VARIANTA 

Cu toate că m'am convertit la doctrina faptei, întrebarea 
nerezolvată a zilei de ieri pătrunde anestezic în creonul 
meu. Ml-o demonstră propoziţia anterioară, care fu departe 
de a fi o spontaneitate. Până la materializarea ei în formă 
definitivă, am bănuit-o numai ca pe o cetate ascunsă în cea) 
ă, undeva şi procedeul descoperirii a fost mitologic. Pentru a 
o scoate la vedere a trebuit să pun în mişcare vânturile 
gândirii şi ele mi-au destrucat poarta, donjonul, acoperişurile 
căutării mele. 

Am prins mierla! Acesta e scrisul!! Desgro- pare de sub 
negură, de sub negura care acoperă oraşe de minuni într-un 
univers aparte. 

Dată: am ochit lepurele îm fugă. 

CAISA CONTRAMANDANTA 

Eri m'am pripit. Nu, n'am prins mierla. Ea a fosto 
fantasmă. Am prlceput-o când mi-a parvenit şueratul altei 
mierle, în pădurea mea de caişl. 

Scrisul nu e un continent civilizat pe care it afli, fiindcă 
umbli după el, cu Instinct de vânător. E altceva: plăsmuire, 
creajie, artă, sculptură într-un material de natura fumului, 
peste care litera pare pojghiţă de bronz. 

Dată: se omite. 

O CAISA STRICA PE CELEALALTE 

Nu-mi place să ştiu că de flecare dată trebue să conturez, 
în scrisul meu, câte o caisă. E obositor să ai de lucru cu miez 
în coaja unul fruct prea glucozic. În cele din urmă voi ajunge 
să nu văd decât caise. Scaune din caise, paturi din caise, 
case din caise, arbori din caise, munţi din caise. şi Sugor din 
caise? Prostul! 

Aş putea face atunci compot cosmic. A, nu! E imposibil. 
C'ar fi şi Sugor în el. 

AUTOCRITICA 

Am cam încurcat-o cu domnişoarele candidate la sticle 
pentru larnă. Pe ce pun gândul se preface caisă. 

Lată un fond de dramă, etajat de o luptă acerbă cu tine. 
Conflictul nu e ridicol şi e cauza celor mai feroce dureri. Ce 
greu îţi vine când în mintea ta ai Inamic! Cari, fără a-) | 
declara răsbol, peste noaptea unei clipe, ocupă în monotonia 


uniformă de soldaţi tot ce vezi cu ochi interiori. Luptă în 
contra lor! Scoate-i afară dacă pofl! Cine-l în stare?! 

Oricât le-al ordona să plece, nu ascultă. Cum să mă 
scap?! Dealtfel eu sunt de vină. 

Fiindcă i-am cultivat şi e cert că poţi cu un bob de grâu să 
umpli universul de spice. 
PRIMUL VEHICUL INTERPLANETAR 

Imi iau caietul cu mine şi plec pe Nivrada în sus. 
| MS întâlnesc cu un glob alb de păpădie, îndatăce intru în 
iarbă. 

Bună ziua, îi spusei eu că pe vremea convenţionalismului, 
când oamenii se salutau din inutilă politeţă şi de zece ori pe 
zi. 

Îmi răspunse cu un strop de pufuşor pornit să urce, care 
avea după exemplul umbrelii, coadă. II urmăresc. Se înalţă 
oblic. Ajunge pe fondul albastru al cerului. Nu-l mai văd... 
Unde se duce, mic şi uşor? În vârful aerului? Trece şi dincolo 
de el? In spaţii siderale? Spre alte pământuri? Cine ştie dacă 
nu el e primul vehicul interplanetar... 

ARTIFICII 

Păşesc. Mult. Pe spumă verde. Spionez mersul apei. 
Ascult sâsâitul atmosferii. Măsor porţiunea de pagină goală 
din caetul meu şi o visez plină. 

Intâlnesc a doua păpădie. O scutur. Dar nu urmează nici o 
defecţiune. 

Plec. Scriind. Propoziţiile îmi descind eratic* după lungi 
pauze. In schimb, gândul îmi face acrobaţii neîntrerupt cu 
mingile de păpădii. Lasă 

Intuneric peste câmp şi atunci le aprinde ca pe o lampă. 
Apar miriade până departe. Fosfo'es- cează un timp, 
monocrom. Mă satur. Spectacolul cade în banalitate. Sunt 
tentată să-l sting. M'am decis. Insă când fu să pun punctul 
final, un artist decorator, aflat în anonimatul 
subconştientului meu, îmi dovedi o inspiraţie diabolică. 
Globu- şoarele de lumină se colorează în albastru, verde 
roşu, mov, roz, amestecat pe toată întinderea, dintr'odată. 
Tresar. Noutatea îmi pare revelaţie. Nonşalanţa mea se 
dărâmă. Contemplu. Contemplu. Contemplu. Mi se obosesc 
pupilele. Chem vântul ca să sufle în lumânări. Vine. Se 
produce o explozie multicoloră de achene... 

Ml-e teamă parcă de; ce văd şi îmi duc mâna 
* 

Stângă înaintea genelor. 
POPAS 

Experienţa de ieri mi-a înfăţişat cu toată incisivitatea 
contrastului două lumi distincte, fundamental, în privinţa 
structurii. Una e realitatea externă nouă, care constat că nu 
ştie să te facă decât spectator. Ceealaltă e tot o realitate. 
Paradoxală şi totuş logică. Internă. Formidabil de vie. 
Creatoare de ritmuri, de stiluri, de rezonanţe Inexistente în 
marea scenă a concretului greoi'i. Ea nu te face filosof, cl 


actor. Nu supus resemnat, ci suveran capabil să croieşti mări 
şi ţări. 

Pe cea dintâi o ştiam de mult. Pe a doua nu. 

Limba cântarului spre care să încline?! 

REPROŞURI 

M'am supărat. Pe mine însămi. Linia roşie a caetului în 
care scriu s-a abătut de la ltinerarul planului fixat. Dacă voi 
continua cu această deviere, este sigur că voi: fabrica proză 
fără aromă, fără gust şi fără culoare. 

de ce alunec eu, pe unde alţii îmi Interzic?! Cine? Cei ce 
îşi închipue că au văzut pădurea, mergând pe drumul din ea, 
bătătorit cjjţn mogşi- strămoşi! 

Mie nu-ml place să păşesc pe locuri călcate* Fiindcă 
vreau să aud sub paşii me| cântec de frunze virgine şi 
fiindcă nu numai pe cale con>- sacrată poţi înainta. 

Detest şoseaua. 

CURIOZITATE 

Oare ce ar zice Ala dacă ml-ar vedea „compotul"? | 
BION 

— Mle sete Linu! 

— Bea apă Bion! 

— A, nu! Ml-e sete de altceva  Mi-*e sete 
De ştiinţă. Tu nu îţi dai seama câte vreau să în< teleg. 
Gândul pietrelor, melodia creşterii într-un fir de larbă, clipă 
de clipă, ce sunt eu... 

Aici m'a pufnit râsul. 

Bietul Bion s-a oprit reflectând: 

— Un...? Nu? 

— Nu Bion! Tu ai dorinţi precoce şi de aceea eşti prea 
grav pentru puţinul celor doisprezece ani ai tal. 

— Admit. Totuş nu pot să nu-ţi spun ceva: că îmi regret 
copilăria lipsită de cunoştinţele pe care mMe doresc. Ar fi 
fost mal bine dacă nu mi-se trezea setea de ele. M'aş fi 
socotit întreg. de ce ne chinue pe noi societatea?! de ce 
nu ne lasă naivi, în perioada celei mai pline conştiinţi de 
sine? 

— Sentimentalismul te îndeamnă să te lamentezi astfel! 
Parez eu acuza. E adevărat că sunt numai două flinţi 
complete: copilul, pentrucă nu ştie nimic dar are Iluzia forţei 
nemărginite şi omul care ştie tot. Primul stă sub acoperişul 
unui provizorat, ultimul e devenit. Prin prisma lor judecă tu: 
ce rost are conservarea ta întârziată a'wci când, din interesul 
tău propriu, trebuie să ajungi în casa celui de al doilea fel de 
a fi? Societatea, prin urmare, bine face că accelerează 
călătoria voastră către maturitate şi vă răpeşte faţada unui 
farmec de carton. 

Bion nu mai putu să-m| răspundă, fiindcă îi veniseră doi 
prieteni în vizită. 

Nu peste mult, trecând pe lângă uşa camerii lor, 
înregistrai râsete. Bion conducea tenorul. 


NEMULŢUMIRE 

De când fac însemnări, am intrat în proces cu mine. Nu- 
mi aprob cadenţa şirurilor care îmi 

Vin în vârful creonulul, nu ca o descărcare de electricitate 
spirituală, însoţită de fulgere şi furtuni, c'i ca un legănat de 
fulgi. Pe când eu vreau să am în mână paratrăsnet, în 
gânduri verva unui climat tropical, pe hârtie litere vii, de foc. 
CUNOŞTINJA 

După amiaz, am eşit la pl'imbare cu Sugor şi dupăce am 
făcut câteva sute de paşi, cineva m'a prins de ochi. 

— Cine-i? I 

Nu ml-s'a răspuns. 

— Cine-1??! 

Tăcere. 

— Lasă-mă, dacă nu-mi spui, am protestat eu supărată. 

— Nu se poate, mi-a lămurit o voce masculină 
necunoscută. a 

Am încercat să mă desfac, însă mânile mă țineau strâns. 

— E inadmisibil acest procedeu! Cine mă onorează cu 
astfel de politeţă??!, 

Mă scutur lar. 

— Un spectru, hahaha! A râs aceeaş vo: e, muzical. 

— Fără gust, am înţepat eu. La lumina zilei.. N'are umor. 

— Nu-l nimic. E original... 

— Se mulţumeşte cu prea puţin atunci! Ell- berează-mă 
odată!! 

— ... pe de altă parte spectrul compensează noaptea prin 
întunericul artificial pe care ţi-l face. Observi deci că îşi 
păstrează condiţiile de existentă, cu fidelitate şi în urma 
neviolării lor, reproşurile de mai înainte cad. 

— Domnule spectru, eşti dialectician em'- nent, precum 
remarc! s-ar cuveni totuş să-mi explici de ce , pentru a mă 
convinge de preţioasa d-tale calitate, al mă>i avut nevoe să 
mă legi ia ochi?! 

Discuţia îmi păruse interesantă şi m'am resemnat în 
postura mea de oarbă, aşteptând replica. 

—> Mă sileşti să mă repet, deşi ironia întrebării mă cam 
desarmează: ca să nu mă crezi om! Rosti el. 

— Trist domnule spectru. Induci lumea în eroare. 

— Deloc! Am ţinut să nu fii înşelată asupra 
Identităţii mele. i 

— Ciudat! Eşti în stare să fii şi generos. Atunci profit de 
ocazie şi îţi ordon să-mi'i redai accesul vederii spre azurul de 
care mi-e dor. 

— Din consideraţie pentru oportunitatea de care ai dat 
dovadă, remit secretarei mele, autorizaţia de eliberare. 

— Cum? Nu domnul spectru îmi ţine pleoapele în palme?! 

— Nu! Ci... 

ŞI-a desfăcut mânlle. 

— Seida!? Am exclamat eu, dupăce m'am întors la 
stânga împrejur. 

— În complicitatea lui Taav Liedo! s-a disculpat ea. 


— De profesiune: fantomă, s-a legitimat în plus noul 
cunoscut. 

— Care terorizează, cam prolix, fiinţele solitare, am 
subliniat eu. 

— Conform instrucţiunilor primite de la Seida, secretara 
domnului spectru. Eşti mulţumită cu purtarea ei? 

— Nu prea! M'a apăsat cu forţă. 

— In acest caz o concediez. Spune-mi Seida vrei? Şi cât 
îmi ceri pentru serviciile de până acum? 

— Zece galbeni de păpădie, stabili Seida promt. 

Am râs toţi trei de pretenţia plăţii în monete florale. 

— Eu le consideram altceva, reluă Taav Liedo. Mici 
farfurioare de aur vegetal pentru insectele câmpului... 

— Gândul e verosimil şi se potriveşte cu superlativul 
celui mai pur ospăț. Nu înţeleg însă nevoia ta cam bizară de 
a implica în tiparul comparaţiei forme care nu sunt farfurii?! 
M'am exprimat eu. 

— La mijloc nu e nevoia, e un rezultat.. Pentru a fi 
înţeles, e necesar să reactualizez axiomă: că orice lucru se 
depreciază prin uz. 

Dela regula enunțată nu se abate nici o excepţie, iar 
consecinţa e străvezie: în conştiinţa noastră există un 
permanent proces de putrefacție a valorilor. Potrivit lui, luna 
îţi pare succesiv: minune şi apoi, printr-o serie de atribute 
descendent cromatice, ea. Ajungând aici, să nu se creadă că 
suntem în ultima staţie a devalorizării. Exemplul ales 
continuă să scadă, după temperatura dispoziţiei, şi sub zero 
grade. Aşadar, viaţa constă dintr'o permanentă degradare 
care te poate duce extrem de departe: până la Imperiul de 
ghiaţă al morţii Impresiilor. 

Dar paralel cu acest sens afectiv se naşte unul cerebral, 
invers, şi corola macului muribund e fotografiată dei 
Imaginaţie, potrivit unei optici individuale: cupă de sânge 
sau mal fericit. 

E drept că astfel obiectele prind să existe artificial. Pentru 
ceeace mulţi ar putea avea delicateţa să protesteze. Eu 
m'am crescut în tabăra opusă. Rațiunea o văzurăţi. In ea mi- 
e cree- rul mereu activ. Descifrez păpădii. Lucrez la o 
literatură care îmi ridică prestigiul mediului ambiant şi nu 
mă face să-l consider cimitir. 

Pe deasupra, admir pe om amăsurat capaci- j tatii lui de a 
artificializa realitatea brută. Prin ea 1 pleacă din ioc arta 
decorativă. Culisele vieţii din pânză fixă se prefac în fluenţă 
cinematografică. Frunza de stejar se coboară de pe creangă 
în mâna pictorului şi primeşte deodată cu un adaus de 
stilizare, surpriza farmecului nou. 

Fiumosul circulă, cu un cuvânt. 

Ce stupid ar fi să vezi, în urzică 80 de ani, aceeaş noţiune 
şi ce paupertate intelectuală te domină dacă nu-i poţi afla 
alte complimente. Pentru ironia acidului ei formic cel puţin. 
(De aceeaş părere am fost şi sunt şi eu.) 

Eu, domnişoară, „legată la ochi" (aici Taav Liedo a surâs 
naiv) şi domnişoară ex-secretară, socot că arta derivă din 


lupta căldurii pe care o posedă gândul mltizant în contra 
congelării impresiilor furnizate nouă de lumeai dată. Dv.? 

L-am răspuns amândouă cu filozofia pauzei prelungi până 
la Intimidare. Taav Liedo ne expuse părerea lui atât de 
melodic că ml-ar fi fost imposibil să mă reculeg şi pentru 
comoditatea aplauzelor. 

Eram infirmă. Nu fiindcă nu-i pricepusem cutele 
argumentării. 

(Aud paşi venind spre camera mea... Apare Ala. 

— Ce faci LinCi? 

— Scriu. 

— E târziu... 

— Mă voi culca. 

A plecat.) 

Cauza rezidă în teamă că nu-i voi atinge nivelul. 

Sunt unele persoane care au ţinută de conferinţă şi când 
discută. Dintre ele face parte Taav. Involuntar. Am dedus-o 
din tonul s8u 
Modest. 

Seida continua să fie taciturnă, ca mine. 3itua [ia se 
agrava. Intervalul în care se putea răspunde, fără a însemna 
o debilitate pentru noi, trecuse. De aceea aşteptam un 
cataclism! Şi a venit... Sugor! Fugind. (Dispăruse de la eşire.) 
Când a fost aproape s-a oprit şi a început un bombardament 
asurzitor de ham-ham-uri către Taav. A ţinut câteva minute. 
Seida îl asmu (a într-una. După aceea s-a culcat pe labele 
posterioare şi a continuat să manifesteze monosilabic până 
când l-am potolit. 

— Ce rău e, mi-a zis Taav. 

— Ce bun e, l-a contrariat Seida. Trebuia să te sfârtece! 

— dece? 

— Tu eşti spectru doar! l-a reamintit Seida răzând. 

Eu l-am chemat pe Sugor lângă mine. A venit docil şi s-a 
lipit de pământ. 

—  Rldică-te! L-am ordonat. 

S'a executat. 

— Impacă-te cu Taav. 

L-a privit în ochi. 

— ŞI prezintă-te Sugor! 

L-a întins labă şi s'au cunoscut. 

După acest ceremonial a urmat un quartet ambulatorie 
foarte lung, în care mi-am recâştigat moralul vervei distruse. 
Totuş, întindere” propoziţiilor mele avea ca etalon de durată 
un chibrit verbal, în timp ce ale lui Taav creonul capabil să 
epuizeze vglume de cugetare. Eu mă consumam de fiecare 
dată, repede. El şi în schiţă cuprindea infinitul. 

Intr'adevăr e bizar Taav Liedo. Cine poate fl? 

Seida îi replică familiar. Uneori îl întrerupea. 

Ne-am despărţit la poarta noastră: eu de o parte, ei de 
alta şi am voit să par indiferentă... 

IN CASA 

Eri n'am avut dispoziţie pentru scris. Mi-am petrecut 
timpul gângurind nimicuri cu Bion. El e convins că minorii 
sunt elita omenirii. După câte surprind eu, lui i-ar plăcea să 


convoace o adunare a tuturor copiilor, în care ei să-şi discute 
doleanţele şi eventual să propună plenului înfiinţarea unu] 
partid politic al puberilor! 

— Nu mai spune Bion!? Şi ce rost ar avea e-l? L-am 
înţepat eu. 

— Va fl instrumentul prin care noi ne vom atinge scopul. 
Fără el, ţinem cuvântări vântului. 

— Fugi încolo că te râd şi vrăbiile. Voi sunteţi copţi 
pentru a vă organiza serios? Mal ales tu timldule? L 

— Evident Linu că e ridicol proiectul lansat de mine. Ir» 
primul rând cel bătrâni ar fi în contra lui. Cu toate că sunt, 
precum afirmi tu, mie m! - Ar conveni să mă agit într'o astfel 
de şedinţă. Nu crezi că s-ar desbate lucruri interesante?! 

— Naivităţi! 

— Dă-mi voie să-ţi spun atunci că nu ne cunoşti şi că tu 
ţi-ial uitat copilăria. Sunt forţe incomensurabile în noi şi, spre 
binele comun, eu îi voi pune pe toţi dispreţuiţii ca mine în 
situaţia aptă pentru a-i convinge de formidabili- tatea 
acestor zăcăminte neexploatate. 

— Şi ce vreţi? 

— Să învăţăm pictură mal multă! decât algebră, muzică 
vocală şi instrumentală mai multă decât fizică, după 
înclinare; pentrucă artă e mai accesibilă structurii noastre. 

— De unde o ştiţi voi? Aţi studiat psihologia?! 

— Nu. Dar noi simţim că unele au proprietăţi magnetice 
şi că altele ne sunt Indiferente. Mai dorim, dacă am plecat 
pe drumul cunoaşterii, să vedem viaţa fabricii... în concluzie, 
cerem lumină mai intensă, fiindcă pupilele noastre o pot 
suporta, şi în cazul când nu rtl-£fe dă, suntem decişi să 
facem orice. 

— Anume? 

— Grevă! Grevă universală!! Noi copiii nu ne mai ducem 
ia şcoală! Se va suspenda în* văţământul primar pe tot 
rotogolul pământului. Ce zici? Nu-'e' fantastic?! 

— Fantastic şi... 

— ŞI?... _ 

— ... logic. II voi comunica imediat lui Zait Ramun că are 
un fiu revoluţionar. 

M'am prefăcut că plec. 

Bion s-a repezit spre mine. 

— Nu Linii! Nu! Nul Te implor. Eui n'am vorbit serios. 
ieri am cetit un roman vechi cu greve muncitoreşti şi am 
vrut să parodiez trucul, pentru a putea discuta cu tine. 

L-am crezut. (Pe fratele meu setos!) 

LA ŞCOALA 

Sunt trei zile de la întâmplarea cu „spectrul" şi încă nu 
ştiu clnerl Taav. Mai la urmă n'are nlcl-o importantă! Acest 
amănunt. Nu Jin să aflu clne-l el. Un singur lucru aş vrea: să 
văd ce gândeşte. 

Seida nu-ml dă nlcl-o explicaţie în privinţa lui. Parcă n'ar fl 
venit cu el la mine. 


De câteva ori am volt să o întreb eu despre Taav dar 
propoziţiile ml-au perit ca o nălucă de pe buze, întotdeauna. 
Din mândrie sau timiditate, nu-ml dau seama. 

Eşuându-ml acest plan, am pus în aplicare stratagema 
provocărilor indirecte. Cu ele am recoltat tot rezultate 
negative. Seida nu a remarcat niciodată arşija aluziMbr mele 
deghi-i zate. A făcut-o intenţionat? Ori era sinceră! Da. Era 
sinceră. Sunt sigură. Cu toate acestea pentruce tăcea? Până 
acum îmi comenta orice fleac. 

In sfârşit am încercat un atentat eftin în 
Contra mutismului ei: am încercat să-i desenez mutra lui 
Sugor pe hârtie, la începutul orei de matematică. Ea 
văzându-mă m'a întrebat imediat ce fac. 

— Pe Sugor! 

L-a examinat. 

— Seamănă! Mi-a spus. 

Că semnătură! Am scris sub el: salvatorul! 

— Ce ai însemnat? A fost curioasă ea. 

— Salvatorul! 

— Pe cine a salvat? 

(Seida parcă era calculat dificilă.) 

— Un rechin de la înec, am improvizat eu pentru 
demnitatea aparenţelor. 

CONSEMNARE 

M'am hotărât să nu mal întreprind cercetări pe linia 
curiozităţilor mele de câtva timp. 

Las ca firul săi se toarcă în' voia lui. 

Firul... 

Cum va fi acest fir? Mătăsos? Aspru? Şi ce voi (ese din 
el? Cuvertură pentru somnul gândurilor obosite? Sau covor... 

Aştept... 

Unde?! După geamul acelelaş dorinţi de a primi un semn. 
NU MA ADMIT 

Sunt nulei şirurile de sub titlul precedent. 

Detest compoziţia lor llmonadoasă. 

Eu nu mă condamn la nici un fel de închisoare. N 
Sunt liberă. Nu-mi fabric din nici-o impresie verigi. Imi 
scap gândul de toate Influențele. Fiecare clipă vreau să-mi 
aducă alt domiciliu, alt peisaj, aroma altul aer. 

DIVERTISMENT 

Taav mi-a făcut vizită, împreună cu Seida 

Nu mă aşteptasem. 

— A fost o coincidenţă, m'a lămurit Seida. M'am întâlnit 
cu Taav la universitate. 

— Asta e coincidenţa? Am întrebat eu. 

— Nu LinCi! Alta: amândoi 
plecaserăm la tine. 

— Deci e o dublă coincidenţă, completai eu. Din partea 
voastră. şi a treia, din partea mea, pentrucă vă aşteptam. 

— In acest caz, întâlnirea noastră a produs un trlunghiu 
de coincidente, a reluat Taav. 

— Scalen? Zise Seida. 

— Isoscel! Am propus eu. 


S'a acceptat şi astfel am rămas: triunghiul isoscel, în tot 
timpul vizitei. 
NOCTURNA 

Sunt între bureţii enormi de sticlă colorată, pe terasă. 
Numai eu şi aliajul de lumină care trece prin toate speciile 
de criptogame cu disc, umbrelă sau căciulă în vârful 
piciorului. 

Nivrada cliocăe. O ascult. Sub lamele ciupercii mele 
simpatizate. De câte ori n'am stat aici. Ninsă difuz de raze 
alburii. Scăpărând în cremenea nopţii decoruri efemere cu 
subiecte la întâmplare, scintilar, şi intercalând explozii de 
stele minuscule în atmosfera acestui parc pseudo vegetal, 
pentru a-i da prestigiu de cer, în forme naive, de flecare 
dată. Nici nu mai ştiu conţinutul lor. Au fost scântei de azur, 
de cristal, de rubin? Au comprimat, în licărire, nimicuri sau 
reverii sau chemări? Au fost dorite, turburătoare, necesare? 
Nu ţin minte. Un singur fapt e cert: că azi toate îmi sunt 
anonime. În sicriul nici unei scântei nu mal ştiu ce palat, ce 
peisaj, ce surâsuri se află. Le-am pierdut lrevocabil, cu 
Individualitatea lor, cu sensul lor, cu vibra} la lor, cu tot. 

Să le regret făptura mică, durata minimă, fosforescenta 
discretă şi importantă, o înţeleg, numai pentru mine? Ar 
trebui. Ca din condescendenţă faţă de nişte pitici pe care-i 
poate vedea o minte cu lentile de microscop. 

Există oare astfel de lumi? 

Eu le admit? 

Las răspunsul suspendat între bureţii mei (pronume 
posesiv vizual!) care reprezintă un poem în lumini şi forme 
colorate. Realitatea lul n'are nevoie nici de ochelari pentru a 
fl pricepută. 

PARADOX 

Romanul nu-l nevoie să fie o carte cu 300) ori 1000 nu 
ştiu cât de pagini. Sunt propoziţii simple care îţi nasc un 
roman de gânduri. Nu. Numai propoziţii simple ci şi gesturi 
simple, cuvinte simple, scene simple. De aceea, fiecare zi se 
compune din două, trei romane. Se poate, compune. 

O CAISADA 

A venit la mine Taav azi. Singur. Prima; oară. M'a afiat sub 
ciuperca favorită. L-am invitat să ocupe loc, în faţa; mea, 
sub una din cele două mânătărci gemene. 

— Primesc cu un sentiment de sfială, ml-a, spus el. 

— De care gen? 

L-*a mirat întrebarea. 

— De care gen?!... Microcosmicl Fiindcă îmi place să cred 
că eu m'am diminuat şi nu că această vegetaţie de sticlă a 
crescut pentru a mă primi în pădurea ei... E Interesant aici. 
Al Impresii de lreal. Dacă aş avea un caiet la dispoziţie, 
creonul meu şi-ar fixa Imediat ca titlu de- poveste: La umbra 
ciupercii. 

— Nu cumva scrii?! 

— Te surprinde? 

— Da, pentrucă şi eu scriu. Fleacuri bineînţeles, care l-au 
formă de propoziţii pentru o? Singură cititoare: autoarea lor! 

— Eu nu le pot vedea la nici un caz? 


— Lai 

— ŞI fără excepţie? 

Am înclinat afirmativ faţa. 

— Atunci fml permit să mă port la fel. 

— Cu represalii deci! 

— Cui 

— Atât de repede? Atât de repede se închid graniţele 
minţii! şi oamenii încep să trăiască pentru el, în turnul lor de 
întuneric, din capriciu ori superficialitate... 

— Vezi, 

— Vădi Insă „cazul" meu nu poate fi luat exemplu. Am 
scris pentru mine, din capul locului. Nu cu răspunderea pe 
care ţl-o cere publicitatea. 

A urmat o pauză meditativă, cu priviri în vag, de ambele 
părţi. 

— Şi nici despre ce scrii nu poţi să-mi spui? A rupt 
tăcerea el. 

—> Te va deslluzlonal 

— O vreau, a glumit. 

— Atunci îţi satisfac dorinţa: despre compotul de caise! 

N'a crezut., 

— Imposibil Ar fl... 

— Absurd! 

— ... Inutil. 

— Şi totuş e adevărat. Spre confirmare, dacă îmi permit! 
O scurtă absenţă, îţi servesc ultima 
W 
Caisă. 

— Aştept... 

Am venit în camera mea şi am copiat, pe o filă de hârtie, 
însemnările pe care le-am înşirat în legătură cu romanul, 
pentru a-i arăta, prin prezentarea lor, că nu ţin săitni încord 
prea mult refuzul şi pentru a beneficia de contravaloarea 
revanşei. 

— Poftim, i-am întins hârtia, dupăce m'am întors. 

— Şi promisiunea unde-l? Ori îmi trimite un bilet de 
scuză!? 

— E împăturată în mănile tale! 

— Nu se observă! 

— Nici nu s-ar putea! E o caisă sintetică doar. Gustă-o. 

Ml-a citit cele nouă rânduri fără o participare vizibilă. 

— E insipidă? Amară?!... 

Taav nu mi-a răspuns. 

Eu, cu toată aciditatea ei, am simţit de ce pţia unei 
întoarceri de binoclu. E suficientă o interpretare izolată şi 
retinele care ţin să te vadă aproape te aruncă, printr'o 
rapidă Inversare, departe. Acolo m'am aşezat eu, mică şi 
disgra- ţlată. Cine m'a îndemnat să servesc, dacă nu mă 
pricep, calse? L 

— Unu... 

Am tresărit. 

Taav mi-a surâs... 

La plecarea Iul, am cutezat o enormitate. 

Li notez răspunsul: 


— Mâne, la ora cinci, Linu. 
A DOUA NOCTURNA 

După cină, am rămas singură, în parcul de bureţi. A, nu! 
Scriu impropriu. Sunt singură în parcul de bureţi. Trec la 
prezent de la trecut, întrucât intenţionez să-mi sincronizez 
actualitatea preocupărilor cu modul timpului în care mă 
conjug. 

Surprind la mine un fapt auditiv nou. Mi se pare că 
tăcerea s-a prefăcut în patru pereţi groşi până la marginea 
lumii, în jurul meu. Constatarea mă înveseleşte că 
descoperirea unei colivii îr> amintire, în care ştii că au 
cântat cândva realităţi cu aripi. E firesc prin urmare să 
reconstitui fiecare tril auzit, alături de mişcarea însoţitoare. 
Procesul acesta însă nu se impune ca obligaţia. Il cauţi. Din 
pasiune Istorică. Din interes candid. Din pietate, uneori. 

Pe mine mă îndeamnă clipe prea recente la o adunare a* 
lor înşile şi de aceea nu pot desluşi în ce mâni sunt ţinute 
frânele vltezil înspre reîmprospătare. ( de ce ar trebui să o 
ştiu?) 

In cât mă priveşte, desprind ca bilet de drum o notă 
marginală: călătoresc spre o stare sufletească, pe care sunt 
tentată să o confund cu parfumul unei flori şi cu atracţia ei 
cromatică. 

Până acum nu neg amestecul stărilor sufleteşti în 
existenţa mea. Le-am distins întotdeauna. Mici. Fără culoare 
afirmativă. Limitate. Necesare totuş, ca pentru o foame a 
spiritului, de care îmi dădeam bine seama. 

Cine ştie dacă noi nu ne găsim raţiunea de a fi numai în 
ele. In conţinutul lor. In vibrația lor, care îmbracă gândul viu 
dar fără corp, fără noţiunea capacităţii de rezistenţă la 
înălţimea cutărui grad, adică, fără teama descompunerii, la 
orice iuţeală şi temperatură. 

Spre una din ele tind eu? dece mă mai întreb?! Spre 
una exclusivistă, singulară, omnipotentă? N'are 
însemnătate, din momentul în care m'am convins că e 
creatoare în toate sensurile noţiunii. Să-şi plângă florile 
mirosul, culoarea, forma? N'ar fi stupid? Nu şi-tar nega 
tocmai ceeace sunt?! Fiinţa însăşi? Puritatea Inefabilă? 
Splendoarea personificată?... 

PROLOG E 

De căldură caut să-mi demonstrez că sunt o Insă cât 
chibritul. In favoarea tezei posed două argumente, cu 
autoritate nu prea imperială. Intâiul e şubred şi descinde 
dintr-un oportunism brodat pe Impecabila logică. Anume: o 
suprafaţă mare absoarbe raze calde multe, una mică puţine. 
FII deci centlmetrică! 

Al doilea are aromă mal convingătoare şi sună axiomatic: 
nivelul mediului ambiant este măsura ultimă a omului. Dacă 
discuţi sub ştrea- 

Şina ciupercii e natural să fii pitic. Altcum ţi-al lua 
acoperişurile protectoare în cap. 

Cine mă contrazice? Nlmenil Păcat. Ar trece timpul mai 
repede până la venirea lui Taav. Se poate accelera el oare? 
Care? Timpul psihologic? De fapt parcă nu. Preocupările ţl-l 


elimină din conştiinţă şi al sensațla unui timpiviteză, care 
nu-l altceva decât o absenţă a lui în tine. 

Ca să nu ştii că există trecere află-ţi mijloa-1 cele de 
uitare ale ei. Procedând contrar reco-l mandațle'l, timpul se 
transformă într'o anexă personală, grea din ce în ce, pe 
suportul nervilor. 

Remarcă Unu: că în Intelect nu se află tic-tac-url de 
secunde şi nici distanţe. Auzi Unu? Cutremură-te. De ceeace 
al descoperit tu: nu este tlmp-mintal. In saloanele creerului 
nu se cunoaşte Aşteptarea, Scurgerea, Intervalul. Acolo totul 
e instantaneul dorlnţli răspuns imaterial. Aici Taav vede pe 
LinCi şi zice: 

— Pe cine cauţi? Pe mine în timp? Nu sunt. Aşteaptă-mă 
încă. Vin peste puţin. 

— Bine, dar îmi vorbeşti? Te, privesc. Sau nu eşti tu? Nu 
se poate. Stal pe mânătarca din stânga. E adevărat? 

— De jumătate 

— Cum de jumătate?! Integral. Discutăm. 

— Cu toate acestea eu nu sunt eu... 

Fantoma lul Taav are dreptate. El e prezent 
ŞI nu e prezent. Faptul e subtil. In ce măsură nu vreau să 
stabilesc. Ajunge că pot să cuget cinema- 

Tografie, fără a suferi dificultăţile pe care le întâmpină 
punerea în scenă a corpurilor materiale. Aşadar că să om 
marea, n'am nevoie de mare. Ca să aud simfonii, nu-mi 
trebuie orchestră. Ca să discut cu oamenii, nu e 
indispensabilă gimnastica limbii. Vla|a trăeşte fără viaţă şi 
cântecul fără voce, fără sunet, fără moarte. 

S'ar putea însă ironiza acest univers cu posibilităţi de | 
realizare la secundă. În primul rând pentrucă n'ar fi serios. În 
al doilea, pentrucă n'ar fi real. Intâiului atac nici nu-l 
răspund. Celui de al doilea îi arunc o întrebare: unde e 
realitatea? In limuzină, pe străzile Vltolulul, în plimbările cu 
Seida, numai??! In gând nu?! de ce ? Din cauză că el nu-l de 
fier, de antilopă, de lut??? E ridicol să cântăreşti „realitatea" 
cu greutăţi şi să spui că e mai serios gramul decât 
O strofă, cred. Realitatea se creează autentic ori unde e de 
faţă mintea. 

U, închid caetul! A sosit 'Taav. 

A DOUA ZI 

Despre vizita de ieri am înşirat şapte pagini, cu 
temperatură. Nu-imi plac... 
A TREIA ZI 

Le-iam şters pe toate cu tuş. (Pe cele 7 pagini 
supranumite de mine ale zebrei!) 
BIZARERIE 


_M'am întâlnit cu Taav în faţa palatului astronomic. Era 
trist. Când m'a observat a fugit repede spre mine. 


— Unu te duci undeva? Mi s-a adresat el. 
— Nu. Tu? 

— Eu mă duc. 

— La cine? 

— La... 

— ...? L-am întrebat cu ochii. 


— La parcul bureţilor. 

— Există undeva un asemenea paradox? Mă fac că nu 
înţeleg eu. 

Taav nu se aştepta la impermeabilitatea mea, îmi 
închipui, fiindcă s-a turburat şi mi-a răspuns cu un ridicat 
desamăgit din umeri. Ca să măresc efectul reiau: 

— In acest caz mă mir! Inainte spuneai că te duci la 
parcul bureţilor şi acum îmi dăduşi să înţeleg că nu ştii unde- 
i? Mister... 

M'a mustrat cu privirea. 

— Său nu-i mister?... 

A refuzat să-mi răspundă, păstrându-se în aparenţai unui 
aer vădit lezat. 

— Nu?!... 

M'am adresat unul om de piatră. 

— Spune-mi! 

Statuia e impasibilă. 

— Plec, dacă te-al supărat. 

Nu mi-a zis nimic. (Am mersi prea departe!) 

— Taav, e cam chinuitor spectacolul transformării tale în 
marmoră! Trage perdeau peste 
El, din prudentă şi însoţeşte-mă. 

Tăcerea intrase în buze de silex. lar despăr- rea fu 
inevitabilă. L-am lăsat locului pe Taav, fără ceremonie. 
CONCERT 

M'arrV hotărât să-mi plantez un lan de întrebări, cu lujere 
în toate chipurile, desordonat şi din capriciu nefolositor, pe o 
întindere sterilă mai presus de orice îndoială. 

Cine mă împledică? L 

Arunc frământări de stil în ţărână! Stropesc Imagini pe 
deşerturil Inflrip o botanică nouă de amănunte dispreţuite. Şi 
nu mă opresc aici. Servesc alcool operli mele. Ca să danseze 
orgiac. Ca să evadeze din carapacea bunei cuvlinţ toxice, în 
ritm coreografic revoltat pe linia sobră. Ca să-mi spargă 
tiparele vechi, de ce nţele devenite prejudecăţi, cuibul de 
forme uzuale. 

Nu e mai bine astfel?! Creonul ml-e beat şi nu ezită. Mâna 
mea e febrilă, pentrucă nu cunoaşte reguli asasine. Plouă 
uşurări. Se deschid cătuşele cutezanţelor prizoniere. Porţile 
închisorii sunt date în lături şi aleargă spre afirmare viaţa, 
din mii de cămăşi condamnate. 

Dar unde sunt întrebările mele încruntate?! Undeva, 
grămadă, un furnicar! Pe care să aleg? Pe cea mal rea! Uite- 
o! Am prins-o! E în pumnul meu, ca un cartof. Ce?! Se 
mişcă?! O strâng! Tare. Pe podul palmei m| se Izbesc valuri! 
Parcă a înviat un ghem. Să o las?! Desfac degetele. E 
aspidă?! Blestemata! Prefacă-se în sfeşnic şi aprindă-i-se 
limba ca un muc de lumânare. Fiel! 

Apuc alta mal puţin rebarbativă. E oare tot pisică în sac? 
Nu. Nici un semn de svârcoliri. Apăs concentric. Apăs!... 
Uv!!! M'am împuns într-un rotogol de ace! Trag cu ea de 
pământ!!! Fu un arici... 


Să mai continui?! Haida! Plec cu degetele, ca pe 
claviatura unuii pian. Întâia clapă e detunătură de bombă. 
Mie teamă... încerc pe a doua. Imi mâărăle leul. Pe semiton 
îmi cântă o bufniţă în pădure. Nu mă las. In acest portativ 
asaltat de bemoli trebuie să aflu un diez cel puţin! Îl caut în 
jos şi nu mi-se prezintă decât zoologia ţipătoare, ! N sus mă 
sgârii în spinii sunetelor din ce în ce mal subţiri. 

M'am sfârşit. Lanul întrebărilor mele s-a me- tamorfosat 
în pian. lar în corzile pianului s'au refugiat spaimele 
junglelor, alături de ghimpii rozelor perfide. Vârfurile de la 
degete îmi sângerează. 

SCRISOARE CATRE MINE 

Sunt în vacanţă, de şapte zile. Cum îmi petrec timpul? 
Mulţumesc bine! Chiar admirabil, dacă ar fl să exagerez. 
Citesc mult. Cam prea. Şi. In flecare seară văd un film. 
Deoblcei eu cu Bion, fiindcă lui Sugor (al treilea camarad 
cinefil) medicul de psihanaliză veterinară i-a interzis abuzul 
de ecran, Tn ciuda mirării noastre profunde. Măsura 
restrictivă a plecat de la un banal incident, produs cu ocazia 
unui jurnal comic, în care protagoniştii erau câni. Scena 
respectivă, de altfel, merită să rămână, ca o mărturie, 
pentru studiul subconştientului canin. Poftim: doi semeni, 
eşiţi din vârful peniţei, un mops cu numele Gorom şi un 
buldog bot- gros cu vocativul Morog, supăraţi pe corosivele 
lecţii de bună purtare făcute frecvent de stăpânul lor 
Ebomac Tru, se hotărăsc să-l părăsească. 

Trec peste faptul că soluţia lor era nejustificată. Ebomac 
Tru, regele ţării Olindam, de domnia căruia se leagă 
evenimentul primei linii ferate în lume, faţă de gravitatea 
ochlurilor de apă aurie, lăsate dintr-un gust pervers şi Tn 
totdeauna de conivenţă (se păziau unul pe altul) în sala 
tronului, trebuia să-i condamne la moarte, prin eşafod, 
pentru lez maiestate. 

Până aici, Sugor a fost civilizat. 

Plecarea Iul Gorom şi Morog, pe o noapte când luna 
îmbrăcase într-un paianjeniş de raze mătăsoase pământul, |- 
a lăsat indiferent. Treaba lor. 

Nu l-au impresionat nici peripeţiile eroilor din poveste, 
evidenţiate hazliu prin contrastul dintre cele două feluri de 
trai, pe care nu-l per- deau el înşişi din vedere. 

Dar precum orice glumă se termină, tot astfel şi 
zburdălniciile lui Gorom şi Morog ajung 

La necaz. Cum? L li apucă foamea. şi mănâncă, dacă n'ai 
ce! La palatul regal stomacul n'avea griji. Pe dracull La asta 
el n'au cugetat!! 

Ziua îl aflase mergând, fără adresă, pe mijlocul şoselei. 

Deodată se descarcă o armă. 

Drumejii noştri se fac purec de frică şi cresc cât elefantul 
când văd că înainte le-a căzut o rață împuşcată. 

Ca să ajungă până la ea, Morog se subţie imediat la 
silueta săgeţii. Gorom, mai exploslv din fire, se lungeşte 
până la cer, latră către cele patru puncte cardinale şi, după 
acest anunţ festiv, se coboară la ospăț. 


Ospăţ?! Morog se lingea pe buze, cu o limbă fată ca 
lopata. Rața se răţise întretimp. 

Gorom a rămas aiurit. 

Momentul conţinea umor. Bion a râs hohotind. 

Sugor însă, măgăruşul, s-a aruncat, cu violenţă de 
trăsnet, asupra înţeleptului Morog şi nu s-a lăsat până nu l-a 
sfârtlcat mutra de pe ecran. 

PAS PESTE VEACURI 

Civilizaţia e reflexul culturii. Legătura lor reprezintă 
raportul dintre film (clişeu) şi aparatul de fotografiat. Ultimul 
surprinde, înseamnă, creează. Primul reprezintă creaţia, 
formele imobile ale spiritualităţii, asupra cărora omul s-a 
oprit, la diverse momente, referitor de pildă la tipul avionului 
(din toate punctele de vedere). 

La stilul unei case sau utilitatea pantofilor. Culturile sfârşesc 
în civilizaţie; ceeace nu e identic cu o moarte a lor în ea. A 
de ce dat aparatul când a născut o fotografie?! Sensul e mai 
mult decât normal. E necesar. Ca să se aşeze punctul 
finalităţii atinse pe frământarea intelectuală. Malul culturii, 
care, după opinia mea, se compune din maşina de fiert, din 
ciocan, din simfonii, e civilizaţia. 

Pe acest „mal", mulţi cuminţi, cu creer de pretins fosfor, l- 
au plâns funerar, anunțând în necrologuri capătul omenirii. 
Dar, spre ironie, mâne-zi, un meşter fotograf al spiritualităţii, 
răsărit din pământ, îşi lua cârpa neagră în cap şi, în 
stupefacţia celor înmuiaţi de melodiile funebre auzite, reuşia 
să cucerească minţile, cu perspective nebănuite. 

Astfel, rând pe rând, cultura şi-a pulsat, în generalitatea 
ramurilor ei, către ultimele staţiuni inovațiile hulite adeseori. 
Nu fără evidentă sforţare de reţinere a râsului, îmi aduc 

aminte că apariţia vaporului, pe scena oceanelor, a fost 
considerată semn de decadenţă. Puțin mai târziu se spunea 
că aspiratorul electric de praf e cavoul gândului. (Eu 

l- aşi văzut stimulent pentru purităţi şi factor Igienic 
eminent). Pe deasupra cel ce-l utilizau s'au învinuit de 
incultură, păstrându-li-se peiorativul adjectivului: civilizat! 
Dupăce norme au decis arbitri cugetului, din acea perioadă, 
că acela care se foloseşte de maşina de ras e mal inferior 
decât cel ce a Inventat-o? Sau că a rezolva întrebarea: dacă 
şahul e un câmp alb cu pătrate negre ori câmp negru cu 
pătrate albe, e cu mult mai calitativ decât a fabrica perii de 
dinţi, cule, articole de cauciuc? de ce , pe atunci, ţl se 
conferla distincţia de profesor universitar când ştiai să alegi, 
ca pe nişte boabe de fasole, dintr'o grămadă, cuvintele unei 
limbi, după origine şi erai aproape disprețuit fiindcă te 
pricepea! Să conduci o locomotivă? Pentruce ştiinţa 
declinării devenise cultură, lar căratul pe motocicletă 
civilizaţie, Ironic?! Interiorul stilizat al unul vagon mie ml se 
pare că Intelectuall- zează tot atât de mult caşi conjugarea 
verbelor. 

Fenomenele, la care participăm noi, sunt egale în 
Importanță şi meritul opticii noastre cerebrale se rezumă în 
priceperea acestui adevăr. De aceea, veacul meu nu mal are 
aversiuni. Insul său e spectator cucerit deopotrivă pentru tot 


ce vede şi contemporanii mei sunt convinşi că oficiul de 
grădinar n'a reclamat, niciodată, mal puţină cantitate de 
produs mintal decât gloria unul profesor de economie 
politică. Faptul că nu le-a ţinut cursuri florilor, de 16 ori pe 
săptămână, nu argumentează nimic. A cugeta nu înseamnă 
a te împleti neapărat în sintaxă. 

UN PLIC MOV Ridu = 

Propoziția precedentă, în situaţii speciale, 

Are aerul deleter al subversivităţii. Mi-o spuse- caetul meu, 
pe care, probabil din cauza ei, l-am uitat. 

Nici în seara asta nu l-aş fi deschis, dacă nu Intervenea 
evenimentul extravagant al unei scrisori fără semnătură. 
Conţinutul i-l transcriu ca'ntr'un album: 

'are titlu) 

A venit şi ml-a bătut, 

Cu unghia primelor raze, în geam, 

Un ins bizar, necunoscut. 

Insă de neam. 

Nici azi nu ştiu cum s'a'ntâmplat Că'ntr'o clipă, 

De uluitoare pripă. 

Lângă mine s-a aflat. 

În ochi îi ard, 

(Nu îţi scriu cu fard!) 


Două cercuri roşii-ruginite, de alună. Cuvincios întreb eu: 
cine-l?! 
El nu vrea să-mi spună... 
Masa doarme. 
Scaunul doarme. 
Cine să-l sfarme?! 
ŞI cine afară să-l arunce poate?! 
Văzându-mă pornit spre pumni 
Şi-a ridicat brusc mâna, 
Cu cinci degete: columnil 
— Hei, nepoate (Mi-a zis el) 
Nu'ncepe balul. 
Ţi-e truda 'nzadar. 
Eu sunt tâlhar, 
Şi „ca să-mi stâmpăr ura, A 
Te-am furat şi te-am făcut pocalul In care, 
Din sfidare, 
Îmi torn cotidian băutura 
ŞI cu sila, cât cred eu, tot ţie Jl-o daul 
Ml-eşti slugă! 
Deci fac din tine ce vreau!! 
Zâmbet nebun, 
Ţine minte, 
Iti revărs peste zâmbet Sau cu tristeţi te răpunl... 


Mânlle, negre nalnte, 
1 s'au fă (Cut de fum. 


— Uneori țl-s caldarâm de drum, 
Din drumul mâncat de cuile tale care mi s'au înfipt nemilos 
în şale; 
Da! Dar nu al tău Ci sângele meu 


Se preface în norii... (de praf!) 

Pe slava cărora, 

Eu, 

Te-am pus: Filosof ş| Geograf! Troglodiţii îţi zic: împărați! 

ŞI tu, tuu, încă odată: ml-eşti argaţi 

La asta, fără să-mi dau seama. 

Mă apucă teama şi îl zic, cu bine: 

— | Mă lartă străine... 

Mi-e cugetul greu... 

Nu} l-am făcut nici un rău... 

Eu nu te-am vătămat cu nimic! 

— I Ha! Vine regele Pitic 

CAlare pe o frunză 

ŞI, ca'n graţii să-mi pătrunză. 

În mână, isteţ, 

De'mpăcare, 

Are, 

Steguleţ! 

Hahahal Hahaha! Hahaha! 

Hahaha! Hahaha! Hahaha! 

De râsul Iul a râs şi casa. 

Din loc s-a mutat masa. 

Cine e şi ce mal vrea?!! 

N ochi îl ard doi bani de viorea. Acum e bun şi e blând, 

parcă. 

Mirat, să surâdă încearcă. 

Mâna I s-a făcut de lumină. 

Pe buze visător alină Un noian de dureri. 
— Eşti fratele meu de azi şi de eri.. 
Mi-a spus încet. Apoi a plâns. 

În mine un gând prăvălit Mi s-a stâns... 

—  Setoşi după vis (într-un târziu mi-a mai zis) 

Şi neogoi, 

M'ajl chemat, 

M'aţi strigat în toate dorurile Şi pretutindeni storurile Tot voi, 

Spre a fi dat afară MI le-aţi deschis... 

A! Vitolul doarme încă. lar clipele curg! 

Plec. Mă prezint: sunt amurg într'o gură adâncă... 

Scrisul are aspect cuneiform şi mNe necunoscut. La col) 
ul stâng, sub ultima strofă, autorul a Indicat, cu litere mici: 
Elburog, la răsăritul soarelui. ( de ce Elburog, capitală de 
odinioară a celui mal însemnat imperiu din extremul orient? 
Simbolic?!...) 

CINEMATOGRAF 

Ecranul, sfâşiat de furia lul Sugor, s-a reparat a doua zi. 
Reprezentaţiile n'au fost deci întrerupte. De atunci am fost la 
atâtea filme că nu le mai ştiu subiectul. Mal ales decând nu 
lau în mână creonull şi rău fac. Da. Câte castele de chibrituri 
n'aş fi putut să-mi edific. 

Orice reproş, însă, e tardiv. Manivela zilelor perdute nu se 
mal întoarce pentru a relua cusătura întreruptă demult. 


(Deschis meditând, sunt sigură de Inutilitatea acestui proces 
Imposibil. Maniera stărilor mintale se confundă cu râurile 
care dispar falaclos în nisip!) 

Observ că am un mers dialectic centrifug. Alineatul 
anterior mă împinse în gura unei paranteze cu margini 
Insesizabile. Eu plecasem la cinematograf, ca Invitată a lui 
Zait Ramun şi a Alei. Bion a fost abil înlăturat din program. 

Să conserv în cuvinte ce am văzut?! Ezit! In compotul 
acestui caet n'ar avea rost moravuri care au înlocuit 
parfumul plăcerii de a fl cu realități mefltice! 

Imi cunoscul strămoşii, într-un film de răsboţi stupldl 
Asistai la activitatea mitralierelor, a tunurilor, a gazelor. Luai 
la cunoştinţă cum sboars Tn aer mâni, picioare, capete de 
om. Văzul nori de avione combatante, plloţ! Carboniza)!, 
sfâr- şir în sârmele ghimpate, scufundări de crucişătoare, 
omoruri demente. Pe toate le văzul. Văzul contraste. Văzul 
cauze. Văzul triumfători. 

Văzul învinşi. Văzui valori. Văzul elite. Nu mal pot să-i suport 

II 
TRISTEŢI 

Nu-ml vine somnul. Mii de baionete alearyă prin ochii mei 
ca să-mi străpungă pleoapele închise. Tresar Intermitent de 
iminenta aceluiaş pericol repetat. De câteva ori am aprins şi 
stins lumina. Fără profit. 

In cele din urmă m'am refugiat în bibliotecă. Acjiunea 
masacrului care îmi provoacă insomnia s-a petrecut la anul 
312, de la invenţia automobilului, şi voiam să văd cum 3 
judecat acea epocă. Catalogul cărţilor e lung. II răsfoesc în 
căutarea unui titlu calm. Istorie, istorie, roman, critică, 
geografie, estetică, roman. Lirica lui ţn'ar Interesa! Caut. Avy 
Moria, poezii. No. 257. Scot volumul... 

Deschisei la mijloc. Citii, în cap, un şir de majuscule 
placide şi începui să scandez nu>!: 

Melancolie. 


De câteorl Din albastrele clcorl Făcându-mi cărămizi-petale 
M'am trudit de mi-am zidit Pereţi cu arcuri ogivale Peste 
cari, 
Olane rari, 
Am pus corolele de maci, 
lar sus un turn să nu-l mal faci. 
Trecea pe strada lume densă, 
Între glumă şi ofensă, 
Când Imagini de sineală Mi-au gătat această catedrală. 
Lin, 
Apoi un clopot-crin Pe credincioşi ml l-a chemat, 
Mi l-a chemat, 
La slujba el neîncetat, 
Pe credincioşii care îmi vin şi-s morţi, 
Pe cel ce râd şi cred că-s vil, 
Pe credincioşii Fără porţi La casela pustii, 
Pe credincioşii fără sare. 
Fără pâne, 
Fără azi şi fără mâne, 


Fără zel cu Inimi de compot. 

Pe credincioşii fără dascăl, făr' preot, 

Pe credincioşii trişti că din făcut de sară? Vor dormi afară, 
Cine ştie, sub un hotel-pod, 

Gătit pentru cel buni, 

Gătit pentru nebuni. 

Gătit pentru norod... 

Tu floare sacră de cicoare, 

Rupt de trudă şi sudoare, 

M'am silit, 

de ce aprins, de ce smintit, 

Ca să zidesc, din cărămizile-ţi-petale. Un deget acuzând spre 
ceruri În făptura revoltatei mele catedrale?! El, sau poate, 
(Naiba mai socoate!) 

Dintr-un turn-siringă, seruri 

Eu am vrut să dau simbolurilor slabe 

ŞI deasupra babe?... 

E un an de-atuncl. 

De când m'am chinuit Necontenit. 

La mine, stanţele 

Îşi trimiteau la suprafaţă cutezanţele,. Abundent cum creşte 
iarba'n lunci, 

În anii ferici)! Cu ploaie... 

Mult... E mult... Atunci, 

Nici coasa scrisului, 

Cu Inimă de stâncă, 

Nu intrase încă, 

Fâşâlnd şiroaie Paralele, 

Printre ele. 

Da. L-un an de-atunci. 

Dar l-un an-floare, 

An purtat în zi de lucru, 

An purtat în sărbătoare, 

Ca la urmă să-l arunci Din cheotoare... 

Pe ocheţii de la ferestrele bibliotecii apă ruseră lumini de 
dimineaţă şi invers amurgul co bor într'o „gură adâncă". 

Caetul Linuei se terminase aici. 

Placa scolastică de ardezie reclamă virtuţi de atlet. Mâna 
oricărui elev începător îşi dă seama că pentru cea mai 
uşoară literă, la întâia încercare, ai nevoe de puterea lui 
Strâmbă- lemne. 

Iniţierea în scris e o sudorifică luptă cu me- talul refractar. 
şi dacă vreunul din semnele alfabetului mai are 
maleabilitatea plumbului, cele multe sunt de oţel. 

După un an, când durităţile degenerează la rezistenţa 
pastei de făină, degetele antrenate, însă, n'au decât să 
spună că nu liniile de fier şi-au pierdut severitatea. Unde mai 
există un asemenea miracol?! Ar fi cazul să se protesteze 
chiar! Ci altceva! Că forţa musculară a elevilor a ajuns atât 
de tare, încât recalcitranţa oţelului 
Ll-e jucărie. 


Susținerea ar fi veridică. Între încordare şi încordare 
deosebirile rămân exterioare. Cotiturile aţei cenuşii a 
vârfului de creon, pentru lg «noranţi, în cazul cel mai 
atenuat, e acţiune de nicovală. A-l contesta realitatea, prin 
înscriere în fals, simbolizează un hal de miopie pedagogică, 
pe care nici supremul număr de dioptri 
Nu-l înlătură. Creşte energia, nu greutăţile, şi, mensual, 
şcolarii îşi adaugă straturi de giganţi. ` 

Mitul lui Strâmbă-linli angajează tonalități de poveste. In 
timpul acesta, caligrafia aproximativă a unei singure litere 
poate fi un triumf legendar. E mic lucru să-l faci pe a? Pe b? 
L Pe i?! L Pe z?! L! Ce înţelegi tu dacă răspunzi: da! In- 
toarce-te la tăriile tale de odinioară şi încearcă... Al văzut?! 
Inelele din carte la tine nu se încheie. Tot ce-i drept nu-şi 
caută de drum, cl apucă pe- delături! Unde laşi că mai sco {l1 
şi moluscă ta de limbă în ajutor! Exagerez?! Ţi se parei E mai 
uşor să tal o pădure decât să-l torni pe h vo-i lubii... 

Unu e de acord. Faţă de acest mod de a învinge ostilităţi 
formidabile, caetul el nu conţinea nici parodia unul 
simulacru. Uterele fuzionaseră pe nes! M} Ite în cuvinte şi 
astfel se terminase aventura mirifică a fetiţei uriaşe în 
facillltăţr fastidioase: substantiv, adverb, adjectiv, verb, 
conjuncţii. Avusese o de ce pţie. Exordiul grandios se 
continuă insipid, ani Tn şir. _ 

Tot timpul durase ca o criză. In febra el, o singură 
întrebare fixă îi rezuma şi maladia şi diagnosticul: unde-l 
Strâmbă-llnil? 

Unde-l? 

Pierise cu el şi romantismul spiritului propulsivi O 
mentalitate. O dinamică lrezistibilă, căreia î] succedă drept 
revers: contemplaţia şi picioarele | se opriră în loc din fugă. 
Sensul ori 

Zontal (suprafaţa) fu înlocuit cu linia perpendicu* lară, în 
adânc, printre texte calme. Cu încetul prinseră a | se părea 
Interesante şi ele. 

Cu toate acestea un Imbold răutăcios modela, din 
Ipoteticul lor profit, forma semnului de întrebare. 
Deocamdată Unu căuta propoziţia după care să-l aşeze. 

Caetul îi deschisese problema. 

Cultura are, Incontestabil, o tendinţă. Să fabrice sticle de 
„compot", stabilise ea într'o „caisă". Dar din om ce să 
formeze? 

Ideile au efect frigorlfer asupra caloriilor afective. Ele se 
exclud. In daună sau nu, ea nu hotărâse încă. Din 
antagonismul lor i se licărise doar o. cale către un fel de a fi 
boreal. Raționamentul preferinţei zăcea în intimitatea 
domeniilor. Sentimentul e forţă variabilă, oarbă ş| 
devastatoare uneori. Cugetul organizează, glacial şi 
persistent. 

Caetul el pe cine promova? Cui | se adresă el? Pentruce 
întortochiase atâtea făpturi grafice? 

Sub domnia lul Strâmbă-linii recoltase victorii. 
Crestăturile ultime însă n'aveau trofee. 


Înainte fusese legată de expediţii supranaturale care 
subjugau minuni. Fusese legată! lar de când a priceput că 
Impresiile avute sunt similare mediului de carton şi-a 
înregistrat tot ce-l trecea prin simţuri, din ce în ce mal rece. 

Spre lumina acestui focar, în care se con- 

Trăsese ţinuta Linuei faţă de universalitatea feno. 
Menelor, convergeau dealtmintrelea şi şoaptele despre 
independenţă ale Alei, spuse ca un cântec de leagăn, până 
când q fura somnul, seară de seară. 

Eşti neatârnată dacă te înveţi să nu ţii la nimic, nici chiar 
la eul tău, dacă desconsideri plăcerea care te leagă de 
subiectul Intrat în câmpul conştiinţii, dacă tinzi să reţii, din 
orice întâmplare, faptul pur... 

Aflase, târziu de tot, antipodul mitului de ardezie. 

Hotări că nu se va mai incomodă cu dorinţi, cu regrete, 
fiindcă sufletul nu-i permis să conţină balast. 

In acest fel visa Linu să-şi transforme corpul în simplu 
aparat de percepţie şi să accentueze cu alegoria purpurei 
festive a gândului Eliberarea el. 

Plecase înspre nord... 

Gimnastica scrlpturală din caetul e| o sfătuise 

Concluziile la care sosea Unu se păstrau că dogmele, 
printr'un ceremonial sincer şi inalterabil. Poseda mai mult 
decât suficientă răbdare de a duce până la capăto 
experienţă, oricât de lungă ar fl. Cuvântul el nu se strică. 
Niciodată. El fiind numai anulabil de altul care aducea virtuţi 
superioare. 

Răsăritul noţiunii de Eliberare fu imediat asemenea venirii 
unul monarh cu metode Inviolabile de guvernământ. 

Victimele căzuseră succesiv, plecând de la noţiunea labilă 
a „eu'-lul el, care trebuia răpus primordial. Ca să evite 
Inutilitatea erorilor stupide, purcese la descojarea 
aparenţelor lul, cu intenţia de a-l face, mal ales, analiză în 
miez. Deşi învelişul 1 s-ar putea confunda cu durerile şi 
extazurlle asociate existenţii epidermice, Linu, pentru a-şi 
tăia sleş posibilitatea controverselor, admise că sistemul 
nervos îndeplineşte rolul sârmelor de telefon! De aceea el nu 
se cuvine să albă impresii. N'ar fl caraghios să auzi 
microfonul protestând în contra convorbirilor suferite sau 
cum îşi glorifică fericirea de a fl fost cândva transmitentul 
vocii cutărel celebre so- 

Pranel Cât de scandalos s-ar urca produsul perturbaţilor 
în bună înţelegere dintre oameni, în eventualitatea dată ca 
exemplu. Figura fizică a Linuei nu era decât o Instalaţie fără 
personalitate, care îl comunica diverse mesagll poştale, de 
la contururi plastice, jmaginl, sunete, stomac, sfincter, cord. 

Marginile eului pornesc de unde se termină activitatea 
Intermediarului cu rolul mecanic stabilit. 

Reveni la ea. Adică la eul el, întrebându-se ce-l el fără 
planul subiectiv, fără cutia de rezonantă a corpului care ar 
refuza să-l mal împru- mute timbrul. In orice caz, ea nu 
încetează de a fl. Dovadă e că, deşi îl înlătură, cugetă. Cum? 
Nu sferic. Nu limitat. Astfel ea şi universul nu sunt două 


entităţi. Ci una. Între ele nu Intervin desbinări, forte adverse 
şi tendinţe Inamice. 

Eul cunoaşte efemerul, trecerea, moartea, fiindcă el e un 
conglomerat de Iluzii Instabile. 

Non-eul e negația atributelor clipei. Pentru el viaţa nu e 
dans subcutaneu, cl realitate lipsită de preferinti, de ură, de 
mărginire. 

Eul separă. Non-eul confundă. Unul e sensibil. CelAlalt 
indiferent. In eu palpită egoismul. In non-eu pluteşte, pacific, 
eterul gândului suav. Pretutindeni, lar oamenii nu mal au 
pronume personale, toţi perzându-se în aceeaş melodie 
cosmică, Intonată de veşnicii, pentru a f| bun comun, 
dealtfel. 

Se va atinge oare şi această utopie de către indivizi? L... 

In explorarea flln|II sale Linu atinse un adevăr: că ea 
fusese periculoasă arhitectură de Iluzii. Erori cu rădăclnele în 
sânge o sfătulseră să se simtă determinată în toate 
dimensiunile. Cineva îl înălţase un castel fără uşi, în care 
trăise de când s-a născut. Singurul privilegiu al evadărilor 
din solitudine îl erau numai două ferestre, aşezate la 
mansardă, prin care putea ajunge acolo unde locuinţa el nu-l 
permitea. In raport cu Vitolul, cu Seida, cu Ala, cu Bion, 
persoana el avea pereţi opaci şi surzi. lar soarele nu răsărea 
decât pentru eal Globul pământesc nu se crease decât 
pentru ea! Frumosul nu exista decât pentru eal Dincolo de 
acoperişul acelelaş monotonii, nu încercase niciodată să 
treacă. Işi închipuise că în afară de el nu-l nimic? Ar fl 
nedrept s'o spună. Activitatea casei îl legase mintea şi o 
falsificase. Adică eul, acest regulament interior al mărginirii 
Individuale, pe care oamenii ŢI lau drept lege sacră a 
existenţii. 

Respiră ca în piscul unul munte atins după urcuş greu, şi, 
contrar firescului, închise! ochii. O năpădi un negru adânc şi 
Imaterial care părea boltă de cer peste un glob interior. 
Apărură cinci sini de raze roşii, imaginar. Porniră grav, în 
gând, sunete. Simultan, în coiful portativului, văzu profiluri 
de melc cu făptura în per-! pendicular, excortată, din ioc în 
loc, de bemoli, becarl, digji. 

Balet gasteropod! 

Viori... 

Harfe... 

Cor... 

Alunecări... Alunecări... Linii... Ro] i: care vin... Se opresc. 

Cineva, nevăzut, deschide o uşă de vagon. 

Nu coboară nimeni. 

Priveşte în jur... Recunoaşte locul: e în „gara de tinichea". 
Ce caută aici? După atâţia ani, în Dancavur?... 

Trenul se mişcă. Pe sticla primei ferestre trece un melc... 
Râse. Un melc. Ar fi vrut să-l sperie cu stropi de ploaie! 
Desigur că prostul fugia în el! Dar unde călătoria?! 

In aceeaş zl seara, mergea printre lume. Singură. Spre ce 
ţinte? Fără scop. Asociaţiile de idei i se legau dantelin. Nici o 
lipsă de fir nu-i oprea preocupările cursive. Toate nimicurile 


din ochii ei luau forma unul motiv: paşii, vorbele auzite, 
forfotul, şi aveau continuitate de roman. Citea deci. Artă? 
Intrebarea e dificilă. Dacă răspunde afirmativ, va trebui să 
tragă o conse- clnţă care te ridică, însă, în acelaş timp, te şi 
angajează. Anume, că ea nu mal face lecturi din Utere, cl 
lecturi din oamenl-litere, gesturl-litere, pelsaje-litere. Dacă 
răspunde negativ se umileşte. Dealtfel definea, ca pe o 
certitudine, faptul că îi trec prin văz pagini vil, pe care le 
urmăreşte după un alfabet bine cunoscut. Totuş timbrul 
esenței lor îl părea confuz, fiindcă nu putea încă să confere 
vieţii în sine sau pastişei acesteia plus-valuta artei. E 
realitatea o capodoperă, ori o creem noi astfel, cu mâna? Şi 
pe deasupra lor, ce-l arta? Bucurie pură? Tristeţe pură? 
Seninătate pură? L 

E o complexitate nedefinită arta. O complexitate care 
uimeşte Intelectul şi îl cuprinde în muzică unei vibrații. In 
sens pasiv. ă 

In sens activ, arta-l electricitatea morală a operelor. In 
ordinea firească ea nu există. Autorul ei e numai omul. El 
singur deţine şi acordă acest fior subtil şi magic, care 
aprinde inefabile înţelesuri în statui, în pânze, în cuvinte. 

Aşadar, ceeace citea ea, pllmbându-se, s-ar putea 
transforma în artă prin felul frazelor lecturii. 

Problema îl părea însă mai interesantă din altă lăture: de 
ce am ajuns noi la creaţia estetică? Plastic, natură se 
prezintă ca o cascadă a banalizării, căci ochiul depreciază 
consecvent, susţinuse Taav. Dar faptului îl corespunde un 
proces Invers. Când efigia realităţii, în general, îşi toceşte 
reliefurile, atunci se naşte în noi do* rinţa de a substitui 
Icoanei devalorizate un chip în care să Imprimăm, cu 
elemente fireşti sau arbitrare, sugestia unei lumi neîntâlnite. 
Adeseori, prezentarea nouă a fost considerată, în legătură 
cu modelul-mamă, erezie. Cu timpul, au constatat ‘toți, însă, 
că ea e un depozit de Impresii, din care pornesc supra-lumi 
pitoreşti, lar cugetul plictisit află dintr'odată teren de acţiune 
şi plăcere. Peste mesagllle simţurilor, noi am ţesut al doilea 
univers, coborât după gusturi care sunt verbele unei 
conjugări artificiale şi, în serviciul acestei opere, am reuşit să 
ne schimbăm structură, total lată pentruce arta obţinu în 
mintea Linuei prestigiul celui mal mare pedagog al 
omenirii. 

Ne-a facilitat mersul încă o linie paralelă: setea noastră 
implacabilă de forme. Dorim, spr» deosebire de restul 
regnului animal, din instinct, noi tipuri de avioane, de haine, 
de stiluri arhitectonice şi, pe această cale ne-am duce atât 
de departe, încât dacă s-ar putea am modifica şi forma şi 
culoarea cerului, într'adevăr?!... 

Işi surâse. Ca după o trezire dintr'un vis anecdotic în care 
bolta, lăptoasă acum, de peste acoperişurile turnurilor din 
Vitol, putuse fl scuturată de oml 

La dreptul vorbind, orele i se dimlcau mo- zalcal, în 
conslderaţlunl de orice specie, şi rare ori se surprindea 
urmărind aranjamentul interioa- relor sau linia caselor, ca pe 
o preocupare ex* clusivă. Rochiile ei erau rochii. Pantofii, 


pantofi. Moda, modă. Lucruri secundare şi automate, adică. 
Precum sunt paşii pentru mers. Cu el sosi pe podul care 
traversează Nivrada, fără ca vreunul să fie înălţat la rangul 
de scop. 

Se opri rezemându-se de balustradă. 

Licăreau, în brăclra apel din faţa el, mii de becuri. 

Pe ţărmuri, vegheau două cordoane obeze de verdeață, 
până la cotitură râului. 

Imediat observă că, în faţa vederii de la picioarele ei, 
reveriile intelectuale de adineauri îl fugiseră. Tăce şi gândul 
deci. Pentruce nu şi înainte?! Nu se miră mult timp. Lecţia 
care o lămuri îşi ducea încet, la vale, oglinda. Metafora îl 
chemă pe cea mal cochetă slăbiciune feminină: voi să se 
privească în apă. 

Se aplecă. 

Concomitent, făcu acelaş lucru şi umbra el. 

Dar, ciudat, alături de chipul său mai răsări unul. Apariţia 
îi aminti Iluziile optice. 

Peste puţin, trebui să constate că se înşelase. Lângă ea, 
se reflectă încă o figură. Cine poate fl? Pe nici unul din 
pietonii care treceau pe pod, nu-l simţise apropllndu-se de 
balustradă. Tresări şi, în locul Imaginilor de Jos, văzu înaintea 
el un geam negru-vlolet în dosul căruia cineva bătea în sticlă 
„cu degetul primelor raze"... 

Zâmbi. 

Umbra străină decoră umerii momentului cu mărgelele 
unul râs masculin sănătos şi întrucâtva familiar, în dreapta. 

Genele Linuei se ridicară cu Interes spre locul emisiunii. 

— Acelaş dor acvatic m'a chemat aici. 

— Ca al cui? 

— Inelele părului, care au turnat de nenumărate ori aur în 
unda Nlvradei, o ştiu. 

— Complimentul a fost marfă preţuită în vechime şi chiar 
elixir pentru copilele bolnave de cord! Azi, în tactica 
sentimentală e procedeul care şi-a perdut parfumull... 

— Imi atribui Intenţii Improprii. Pentru a pricepe 
nedreptatea învinuirii, te invit să verifici mâne afirmaţia 
mea. La lumina zilei nu vel nega evidenţele, cred eu, în 
numele nici unul cod de comerţ desuet. 

— Nu îmi închipuiam atâta comoară pe capul meu. 

— ŞI acum dacă ştii că o< al ce vel face cu ea? 

— Voi păstra-o. 

— Eu aş dărul-o. 

— Cui? Oglinzilor? Apelor? 

— Ochllorl 

— Repeţi atacul? 

— Repet: ochllorl 

— Acest răspuns vrea să fie act de răsboi? 

— Nu! Procedeu care încearcă să recâştige... 
Ce a perdut. Sau nu se mai poate? Supărările nu sunt 
evaporablle? L 

Se priviră spontan. Apoi îşi surâseră. 

— Din contră. Au volatilitatea eterului, zise ea degajat. 


— dece nu mi-al spus-o? L Dacă ştiam IJl vedeam, Linu, 
părul mai des... 

— ŞI pei mine?! 

— Te ofensez cu o comparaţie: cine vede lujerul florilor ş| 
nu petalele? A 

— Intr'adevăr, Intru în stare de ofensă! In primul rând, 
pentrucă nu-mi place Ineditul acestui stil petalist şi nu-l 
înţeleg rostul! In al doilea rând, întrucât condamn schisma 
care are ca obiect preferința ta! 

— Nu uita că în astfel de caz condamnarea se transformă 
pentru mine într'o uşă închisă şi rezultatul va fi 
Imposibilitatea de a te mal întâlni. Aici stă cauza pentru care 
ml-am luat ca amulet părul tău. Din el îmi voi fabrica multe 
chei de aur şi cu ele voi deschide lacătele ruginite ale 
discuţiilor părăsite. MI-I dai, Linu? 

— Vrei?! Intens? 

— Da. 

— Refuz... Trebue să refuz. Părul e al meu, afirmă ea 
şiret. Chiar să ţI-l ofer, simbolic (după- cum ştiu că îl ceri) 
faptul ar fl inutil fiindcă el tot proprietatea mea rămâne. Nu 
ţi-l dau! 

— Nici cum îl dai oglinzii? Nici cum îl dă- duşi Nivradei? 

— In chirie optică? 

— Să admiteml 

— Nul Nu îl dau! 

Pentru prima oară de când începuse acest dialog, Linu se 
mişcă, dansând. Până acum stătuse fix şi cumpănise replica 
la cuvinte care erau laţuri, bineînţeles numai că joc verbal. 
Şi înlăturase toate cursele, mlrându-6e de tonul ei defensiv 
scos în luptă, întâia dată, dintr'un ungher complet ignorat. 
Se apăra decis. De ce pericol? De nici unul mai la urmă. 
Atunci care-i raţiunea tuturor declinărilor făcute, cu simulări 
de capitulare, în câteva locuri, pentrucă în schimb să poată 
mal sigur respinge avansul părţii adverse şi cu o pronunţată 
tendinţă Intimă totodată de a provoca o interminabilă fugă 
de cuvinte între ea şi inamic, când de fapt în negaţiunile ei 
simţla cum creşte seva subversivă a realităţii afirmative, 
corespondent?! Logic, stratagema | se înfăţişa şi fără sens şi 
Ipocrită! Cu toate acestea, sistându-şi baletul Improvizat, 
continuă Instinctual: 

— Aurul meu capilar, balustrada de lângă noi şi oricare 
papură de pe pământ, în faţa naturii cântăresc la fel. Fă-ţi 
chei din acestea două din urmă. Vel descuia tot atâtea tăceri 
ca şi cu banală, sper că o recunoşti, chele de metal nobil! In 
plus îţi promit participarea mea la flecare violare de 
domiciliu şi astfel vom discuta, în locul nostru, despre alţii. 
Nu e mai bine? De unde prevezi că rămânând la teza ta nu 
am ajunge să ne certăm? L E preferabil să fim camarazi... 

Cu ultima propoziţie, LinCi auzi clinchet de zaruri căzute 
din cavitatea mânilor şi le zări sorbite de ochi fosforescenţi 
de pândă. Regretă gestul. 

Se uită la „inamic'. 

Muţise. Parcă un scurt circuit fi scoase din uz lungi reţele 
de fraze. 


— Nu eşti de aceeaş părere? Adaugă ea Inutil. 

— Cum să nu, zise el comprimat. 
__ Secundele îşi perdură tic-tac-ul şi se sudară 
Intr-un bloc de tăcere granitic. Nivrada stătu pe loc. 
Trecătorii Intrară în pământ sau săriră în apă, cât ai bate din 
palme. Vitolul se dizolvă Instantaneu. lar Unu şi Taav 
devenlră două statul, Incapabile de a se apropia sau despărţi 
în singurătatea de pe podul care încetase de a fi simbol şi 
devenise soclu, din capriciul neprevăzutului... 

Venise în acţiune un decor de fabulă falsificând tot ce 
trebuia să fie veritabil. 

Linu remarcă întorsătura şi încercă să atenueze: 

— Doi copil de amidon! 

Râse. 

— Mal grav, | se spuse. Eu sunt de bronz. Cel puţin aşa 
mă percep. 

— Folosesc întâia ocazie pentru a-ţi demonstra că te 
înso) esc oriunde pleci. Fiindcă ai păşit în sculptură, eu mă 
decret de marmoră. 

— E unicul nostru refugiu şi îndeosebi acela pe care îl 
preferi. 

— Se vede că avem tendinţă spre monumental. E rău? 
Acolo caută să ajungă toţi. In fixitatea pletrii, bronzule. 

Râse Iar. f 

— dece eşti încruntat? |ţi iai rolul în serios nu cumva?! 

— Bronzul tace?! 

— Nu-mi spui? 

— Bron-zu-le!? 

L-a prins de mâna dreaptă şi l-a privit în ochi. 

— Lasă-ţi soclul! Vreau să plecăm. 

Taav a consimţit. 

Au pornit. 

Ea l-a luat de braţ. 

Tăceau. 

Pe bulevard curgeau sclipiri de maşini; era lumina 
măruntă. In faţa lor se ridicau ferestre aprinse pe lungul 
perspectivei; era lumina mijlocie. Sus ardeau linii siluetale 
de femei în mişcare, pasări stilizate cu aripi întinse, ziua 
calendaristică, orologiul; era lumină mare. 

Dupăce Linu le trecu în revistă încercă din 
Nou să împace pe taciturn. 

— Taav, ultima oară, îţi aduci aminte ne-am* despărţit 
supăraţi? 

Schimbarea de plan vindecă bronzul de boala 
invariabilităţii, pentrucă răspunse ;cu limpezimea obişnuită a 
vocii lul: 

— Nu ne-am despărţit supăraţi. Tu m'ai lăsat în drum 
supărată. 

— In acest caz se cuvenea să mă împaci) îl apostrofă ea 
eliberându-l braţul. 

— Peste trei ore am plecat în excursie şi n'am venit decât 
eri. Lată cauza pentru care ceeace n'am putut face demult 
am căutat să îndeplinesc mal înainte. Cu succes? (Se uită la 
ea cu seninătatea lui indubitabilă şi imposibil de 


răstălmăcit.) Nu ştiu!?... Dar drept să-ţi spun nu înţeleg prin 
ce hazard vizita de rămas bun în. Care plecasem n'a reuşit... 

— Nu-l aşa că îţi pare şi ţie ciudat?! 

Greşise Linti. Recunoscu. 

— Spune-mi, o Invită Taav. 

— Ori vrei să mă copiezi numai? 

O prinse şi el de mâna stângă, din similitudine calculată, 
mergând. Linu simţi că roşeşte şi voi să-şi retragă mâna 
numaidecât, dintr'o pornire reflexă. Nu putu. Fu cuprinsă de 
paralizie (eufemlstă, constată maliţios ea.) 

— Dacă mă scoţi din închisoare, zise arătând cu privirile 
mâna lui Incursivă, îţi spun. 

Taav îl satlsfăcu dorinţa. 

— Imi pare ciudat că la camarada ta nu te-<al gândit 
deloc! atacă ea diversionist. 

— Deloc, afară de o dată. 

— O dată?) Puţini Ş| nici nu am luat la cu* noştinţă. Cum 
te-al gândit? 

— Rimaţi?? 

— Nu al primit nimic?! 

— În pilcul mov? L. Le-am şi scris în albumul meu! Dacă 
îmi dădeam seama însă că sunt de la tine, le aruncăm în 
foc.?? 

— l... 

— Ca să-ml treacă mânia. 

— Prin autodafeu?! Din pornire rea. 

— In aparenţă. Căci în schimb toată după amiaza m'a 
preocupat problema scăpării de prejudecățile pe care 
deobicel ţi le alimentează fiinţa ta proprie, începu să 
vorbească Linu serios. Nu crede că predic o lepădare de 
corpul meu. (Această predică e arhaică şi idloată.) Am tins 
spre un singur lucru: săi mă pun la punct. Să-ţi mărturisesc 
în ce fel? Reducându-mi întregul sistem nervos la Importanţa 
sârmelor de telefon bunăoară sau mlcşorându-mă până la 
nivelul aparatului de radio. Eu sunt înfăţişarea unul 
mecanism pe care îl afli Identic în flecare Ins. 

— Descoperirea ta e naivă şi târzie. 

— Au ajuns la ea alţii mal înainte?... 

— Cu mii de ani, întrerupse Taav deplasat. 

— E fără însemnătate subiectivă. La astfel de adevăruri, 
dacă nu ajungi singură, n'au valoare. şi să nu crezi câ nu | 
cunoşteam istoricul teoriilor despre egalitatea oamenilor. II 
cunoşteam. Dar era sec. s-a schimbat situajia când ml s-a 
demonstrat, de la sine, de creerul meu. Adevărul s-a făcut 
religie... 

— Perfect, iar arsul scrisorilor? Glumi Taav. 

— Nu e compatibil cu faptul credinţi! Fostule bronz!... 

Se întoarseră. 

Trecură peste podul întâlnirii şi ex-statulle se plimbară 
discutând, până la vila Zait Ramun, după reţeta LinCiei, 
camaradereşte. 

După cină se dusese cu Ala şi Bion tn sal» de 
cinematograf. 


Studioul din Vitol transmitea simfonia în re minor de Aet 
Ramun, un răstrămoş al lui Zait Ramun, mort la anul 4000. 

Gongul milenar îşi expuse trena sonoră discret şi în scurt 
timp apăru la pupitru dirijorul Su Tra închinându-se în faţa 
tuturor auditorilor lumii adunaţi în săli familiare de 
cinematograf. 

Bagheta magică porni. O frunză parcă de «cedă pâlpâind, 
în sunete. Mintea fu răpită de frunzişuri de aramă. Plouară 
tristeţile ftiziei pe care le alină gâlgâit svăpAlat de pârău. 
Cântecul apel aduse cascade, stânci, spumă. De departe 
răsări în contrapunctul undelor impetuoase, tă- lăngănit de 
clopote. Crescu. Până când cimpoiul îl înghiţi! într-un dans 
accelerat. 

__ Neapărat că muşchii fagilor sunt părul Mu- mli-Pădurilor. 
Incâlcirea lor prinsă în lanţul asociaţiilor de idei desfigurează 
geometricul şi impune linii care se încolăcesc desordonat. Se 
Iviră şi ei în capul hârcel fioroase, reuşind prin contrastul lor 
să facă şi mal apreciate melodiile echilibrate de până acum. 

Motivul frunzei se repetă. Fu luat pe rând de toate 
instrumentele. Atmosfera morții vegetale pătrunse din 
vibrații în melodii, din melodii In suflete. 

De undeva se furişă aluzia crizantemelor funerare, 
impropriu. Foile arborilor expiră lin. Se desprind fără strigăte. 
Pornesc ca un sbor de flutur cu amândouă aripele de 
jumătate rupte. Cad şovăind. Se opresc. Nimeni nu le 
îngroapă. De lacrimi sunt scutite. N'au biografie. N'au nume. 
N'au clădit şi n'au stricat nimic. Au trăit anonim, modest, 
simplu. 

Muzica frunzelor care mor. Stingere fără durere. Acorduri 
glaciale de orgă de ce ntă. Galben calm. Trecere frumoasă 
de la fiinţă la neființă. Exemplu de stil. Repaus. Repaus. 
Repaus... 

Contrabaşil coborau încetinind Trecerea, d! - Luând-o 
progresiv şi arătându-i palpabilltatea totodată. Pieriră. Pauza 
se întinse ca segmentele unui acordeon mut... 

Nu arătătoarele ornicelor sunt expresia timpului. El nu-i 
uniform. El nu-ţi monoton. El nu e mecanic. Curge, însă 
variat. Are volum, umbre, altitudini. E Viu. Suferă sau râde. 
Grăbeşte ori abia îşi târăşte mersul. Da. El e ascuns în rotiţe 
dinţate, artificial. Timpul adevărat domiciliază în muzică. 
Ceasul lui e cântecul. 

O vioară ciripi ca vrăbiile. Cărâiră viole. Flautele 
interveniră melancolic. Picolo aduse, în glumă, şuer ascuţit 
de vânt. Se încinse o discuţie între corzi. Oboiul anunţă bătăi 
în uşă. Se făcu tăcere. Clocăniiurile se repetară. Cornui 
încuviinţă Intrarea. Se sugeră deschiderea uşii. Violonceiii 
izbucniră în exclamări. Râseră viorile, afectat. Harfa puse o 
întrebare. Noul venit, domnul clarinet, fu prompt. Hohoti 
deavalma orchestra întreagă, mult. Se potoli. Ceştile de ceai 
abureau volute în flautele pesimiste din fire. Un contrabas 
află necesar un anunţ. Invitaţii se îndreptară spre fotolii. 

Sorbituri... 

Urmă o recitare de oboi. 


La terminarea el, pistonul se ridică numaidecât şi începu 
să critice. Intâi, nu-i plăcuse accentuarea frazelo;. 
Demonstră că tonul folosit nu face. Nu mal insistă asupra 
pătrunderii înţelesului care nici de superficială nu trebue 
numită. Ca să impresioneze, cită teorii şi nume cu răsunet 
academic. Se retrase. 

După el se sculă cel din urmă venit, domnul clarinet şi 
rosti o anecdotă galantă. Întâia propoziţie sili pe viorile 
prime să privească la viorile secunde. A doua boldi uşor 
arcuşurile. de la a treia încolo se făcu pe rând ascultat de 
toată instrumentele şi când spuse ultimul cuvânt, orchestra, 
de la tobe la picolo-url, leşină de haz, cu excepţia criticului 
de alamă. Acesta căută să demonstreze că arta veritabilă e 
străină de râsul convulsiv. Ea se închide între surâs (piscul 
umorului estetic) şi între plânsul fără sughiţuri şi bocete. Tot 
ce trece dincolo de limitele arătate e artă periferică, lipsită 
de valoare sau nu e nici atât. De aceea, din consideraţiuni 
pur artistice şi pentrucă el, personal, îşi respectă fracul 
îmbrăcat anume pentru prezentul ceai literar, îl roagă pe 
domnul clarinet ca în viitor să-şi disciplineze talentul rebel 
faţă de reguli clasice, care nu vor fi depăşite niciodată, în 
paranteză ceru scuze de la sexul gingaş: domnişoarele viori, 
viole şi flaute, dacă indirect expunerea lui le-a atins şi le 
imploră să-l creadă, cu toată sinceritatea, că el n'a dorit să 
le ofenseze. Privitor la colegii săi, dat fiind simţul lor 
masculin impermeabil, declară că a dat cu piatra în baltă 
pentrucă stropii stârniţi să-| atingă şi pe el. 

Viorile şi harfa, vizibil flatate, aplaudară. 

Contrabaşil, jigniţi, mormălră proteste. 

Trombonul se întinse ca o panglică de cauciuc, de câteva 
ori. 

lar violoncel» se porniră să-şi arate sensibilitatea lor 
contestată, într'o atmosferă care traducea poate amurgul de 
toamnă văzut de la fereastră de ochi Impresionaţi de muzica 
frunzelor muribunde... 

Dirijorul Su Tra depuse bagheta. Publicul din casa Zait 
Ramun rămase nemişcat. Ultimele sunete plutiră, după 
terminarea lor, două minute în plus, între pereţii sălii de 
cinematograf şi nu ar fi încetat dacă ecranul nu venea cu 
punctul consecutiv: jurnalul evenimentelor zilei. Din el luară 
cunoştinţă de cuceririle laboratoarelor. Dancavurul îşi 
prezentă vernisajul expoziţiei de sculptură. In Ostrugia, 
oraşul al doilea după Vitol, văzură expoziţia canină. Li se 
comunicară performantele aviatice, automobilistice şi 
rezultatele întrecerilor sportive. Pagina model fu copioasă în 
realizări. Se afişă botezul celui mai nou tren. Un cuplu de 
balet reconstituit după stilul barocului de pe la anul 300 
trezi din somn spiritul documentar. Copiilor l| se expuse tot 
ceeace s-a descoperit şi s-a creat în această zi, de la 
începutul lumii până în prezent. 

După jurnal se anunţă conferinţa profesorului Gaslpo 
Ulod, ţinută la Inaugurarea universităţii naţionale din 
Podolna în anul 15 şi intitulată didactic: „Despre limba şi 
moravurile poporului asparghit". 


— ŢII să o asculţi? O întrebă Ala pe Linu. 

— Prefer camera mea. 

— ŞI eu albul pernelor, adaugă Bion. 

— ie nu ţl-e permis să al opinie, îl necăji Linu. Tu trebue 
să rămâi şi să te cultivi. 

— Adormind şi visându-mă, cine ştie, as- parghiti 

— Dacă se va întâmpla minunea asta, nu mal ajungi tu 
profesor universitar! 

— Ba din contră vot vorbi şi voi scrie despr» el din 
experienţă. 

— Vezi îţi achiziţionaşi un argument serios pe deasupra. 
Aşadar rămâi să-l asculţi pe marele profesor universitar 
Gasipo Ulod, vestitul cronicar al poporului asparghlt?! Bion, 
prevăd că va fi foarte Interesant. Frazele, concepţia socială 
şi politică a autorului, erudiţia sa care îl îndemnase să se 
considere fără jenă, în faţa studenţilor, geniul intangibil al 
istoriei anterioare şi... posterioare (|) lui, sunt lucruri in-t 
structive pentru tine. 

— Vorbeşti Linu fără efect, fiindcă nu sunt amator de 
fosile culturale, deocamdată... 

Splkearul, care urmă să cltlască conferinţa tradusă, năvăli 
peste cuvintele lul Bion: 

— Doamnelor şi Domnilor... 

— Auzi ce frumos începe? Rosti Linu. 

— Eu care am studiat... 

— Poftim! Continuă ea. 

— ... cincisprezece limbi... 

— Modest! 

— ... şi am trecutul a nouă popoare în degetul mic... 

— Era preferabil în căpi 

— ... îndemnat de ştiinţa mea, ml-am luat curajul de a Vă 
trece în revistă un popor mic pe harta globului... 

— Aşa-i că vorbeşte Interesant?! Cum îşi cască gura 
Impune! 

— Impune plecarea noastră! Eu mă duc, se hotărî Bion. 

Plecă. 

— Felicitări somnorosule. Eşti deştept... 

— ŞI nu sunt pretenţios când afirm, spuse profesorul, că 
fără lumina istorică a condeiului meu, acest neam eroic, 
brav, extraordinar, dormea pe veci în umbra uitării... 

— Necroforul! Il complimentă Bion. 

Butonul apăsat de degetul Alei, care ur-> A 
Mări cu pasivitate duelul fiilor el, opri conferinţa. In acel 
moment se Ivi ca o surpriză figura lul Zait Ramun, în uşă. 

— S'a şi terminat transmisiunea? Se miră el. 

— Nu. Ţine o conferinţă mintea lul Caslpo Ulod, lar pe 
mine nu mă Interesează nici limbajul, nici meritele de ce 
datului, rosti Bion. 

— Şi tu Linii? 

— Eu mă slllf să-l conving pe fratele meu că dispărutul a 
fost savant, dar exordiul conferinţii îmi nimici opera de 
propagandă. 

— Aia?! 

— Ea e garda! copiilor ei. 


— Nici ţie nu-ţi piace să-l asculţi? 

— Ţinând seama că e târziu, în calitate de mamă, sunt 
solidară cu Bion cel somnoros. In ceeace priveşte conferinţa, 
o las la aprecierea contemporanilor profesorului, pentru a nu 
greşi. 

— Nu e bine să-l negaţi totuş valoarea. 

— Absentă, rosti LInO. 

— Superficial poate că absentă. Spre deosebire de voi eu 
îi susţin utilitatea. Motivul: omul de demult nu a fost, nu a 
putut fi, cum e cel de azi. Omul de demult a fost egoist, 
vanitos şi râu. Din primul cuvânt deduci că-l spune pentru 
scopurile lui. Din cele următoare, din toate, la fel. 
Egocentrismul acelor oameni avea accente paranoice. în 
pătura cultă, menţionez. Nu aţi auzit că fiecare biet chimist 
ori zoolog se considera somitate? Noi râdem de ei, însă 
atunci megalomania era generală. Lată pentruce e necesar 
să asculţi conferinţi stupide şi într'o sintaxă xanto- filică. Ce 
ziceţi, sa mal ating butonul miraculos?! 

Se pronunţară succesiv: 

— Nul 

— Nu! 

— Nu! 

— In acest caz sunteţi toţi trei recalcitranţi. 
— Nu!! 

— Nul! 

— Nu!! 

— Maj trist: rebeli deabinelea!! 

— Nu!!! 

— Nu!!! 

— Nu!!! 

— Ori de fapt vl-e somn?! 

— Da, zise Bion. 

— Nu ştiu, zise Linu. 

— Nu, zise Ala. 

— Tu Bion culcă-te, îi Invită Zait Ramun. Noi, pentrucă nu 
ne este somn, trecem în salon. 

— Eu nu e permis să vin? Se trezi Bion. 
— Ţie ţi-e somn amice. 

— Mi-a trecut. 

— inadmisibil. Zait te roagă să dormi. 
— Bine, mă conformez. 

Eşiră din sala cinematografică. 

Bion se apropie de Linu şi îi şopti că va asculta la uşă. 
— Nu-i permis că te divulg, îi spuse ea încet. 

— Dar îmi spui mâne ce veţi discuta?! 

Linu făcu afirmativ din cap. 

Se despărţiră... 

In salon aşteptau cele şase fotolii scunde în jurul mesei 
pitice. Lumina becului aprins de Linu se vărsă peste ele ca 
o surpriză pentru pitiţi. Tablourile tresăriră. Perdelele 
inundară cu intimitatea lor întreaga încăpere şi făcură mai 
conspirativă atmosfera. 


LinCi se aruncă într-un vârtej exuberant de piruete şi 
stoarse din avarlţia circumstanţială a mamei sale o parodie 
de aplauze. 

Zait Ramun o îndemnă să-l execute dansul pinguinului. 
— Mi-I cânţi la plan Ala? Intrebă Linu. 

— Cu plăcere, cu plăcere, cu plăcere, se repetă ea 
copilăreşte. 

Dealtfel, zburdălniciile coreografice ale Linuei erau 
mişcări la care Ala participa Intens, întotdeauna. Fiindcă 
vedea în ele, îi spusese odată ea, însaş raţiunea mersului. 
Vioara are corzile pentru cântec. Noi avem facultatea 
locomo- ţiunii pentru joc, pentru a crea un stil al paşilor, 
pentru a face din gestul mânii, umerilor, şoldurilor, artă, 
exclusiv. 

Ala deschise pianul şi se aşeză pe taburet. Zait Ramun 
ocupă un fotoliu şi aşteptă reprezentaţia comandată. 

O clapă ştirbi dinţii de fildeş aj claviaturii, la mijloc. Se 
recomandă un suneMulg. Inainte de a se cicatriza bine îl 
ninseră câteva acorduri. După ele plecară fulguiri digitale 
ducând mânile Alei centrifugal, paralel, sau apropiindu- le 
una de alta. 

Linu, pinguinul, îmbrăcat în haină neagră, cu guler alb la 
gât, plecă balansându-se. Execută o eşire la dreapta. 
Simetriză aceeaş figură, în stânga. Reveni. Fugi mărunt 
înainte. Stătu Observă dacă e văzut. Nu e nimeni. Se pregăti 
puţin. Planul ţinu o pauză care însemna un crescendo. 

Tăcerea se rupse însfârşit. 

ŞI restul fu dansul pinguinului. Fidel zis: dansul total. 
Mimică. Mobilitate. Economie a mânllor. Tehnică a paşilor. 
Fiecare în aceeaş cantitate. Până când obosi. Nu Linu. 
Dansatorul... 

Sunetele clapelor se topiră vibrând. Ala veni lângă Zait 
Ramun. Fostul pinguin completă sfatul. 

— Baletai, rosti Linu respirând adânc. Muzica simfonică mă 
predispune în acest sens, întotdeauna. Imi vine să cred că 
ea dinamizează celulele corpului treptat şi când a cucerit-o 
pe ultima s-a provocat extazul care la mine se face dansant. 
Poate e un caz particular. II deduc din faptul că mie melodia 
îmi pare desenul unei mişcări. Pe care bineînţeles mă silesc 
să o aflu la toate concertele. Eu nu pot despărţi notele deo 
realitate picturală dinamică pe care o visez oridecâteori le 
ascult. Nu-mi dau seama dacă e bine sau rău. Contrarul nu l- 
am încercat niciodată. Imi închipui că muzică fără decorul 
tesut de mine perde jumătate din farmec. 

— E un punct de vedere felul tău de a privi, incontestabil. 
Dar punctele de vedere au calitatea că îţi transmit o 
realitate dată cu care te iden- ifici uşor şi neglijezi 
posibilitatea altor unghiuri. Eu am altă părere despre nasturii 
portativelor. Ei sunt destinaţii să încheie un univers specific 
al lor. Cuvântul nu poate picta pânzele şi nici culorile nu pot 
face versuri şi scrie nuvele. Nu e pictor acela care gândeşte 
cu propoziţii şi nu cromatic. Cugetul arhitectonic de pildă e 
varla- ţiunea unei singure idei: linia. Din ea îşi fabrică 
profesorii ei subiectul, predicatul complimentele, cazurile, 


modurile, conjuncţiunile, prepoziţiile. Muzicianul îşi compune 
gramatica din melodie şi se închide în mistica acesteia 
uitând cifrele, vocalele, consonantele. Dacă ar proceda în alt 
chip ar reuşi să pastlşeze cântece de pasă re, să facă 
marşuri sau să imite ursul. Ar fi mult? Nimici Un meşteşug 
relativ. Care nu te cheamă, din gând Tn gând proaspăt, 
hipnotic, spre tărâmuri suave, ascunse, undeva, e greu de 
precizat, Tn pământ ori în noi. 

— Pinguinul avea altă concepţie. Lui i s-a părut că Ala a 
cântat la pian pentrucă el să descrie mişcări. 

— Baletul e o simbioză în care muzica are rolul ramei, 
replică Zait Ramun. 

Linu se epuizase. 

Ala o învălui cu privirea involucral. Ştia că tăcerea el 
înseamnă capitulare incomodă şi căută să-l ajute: 

— Tu Linu cum ascultai concertele? 

— In orice caz, nu cum spune Zait Ramun... Bine, dar 
atunci va trebui să exişti, să cugeţi, cu al doilea limbaj: cu 
unul melodic... 

Problema ridicată în discuţia aceasta cu tatăl el l-a rămas 
ca un punct de frontieră între două Imperii Intelectuale şi-l fu 
ultimul moment Important întâmplat la etatea de 17 ani şi 
de la ea până azi, când, în camera ei, începuse să-şi rezume 
copilăria... 

In seara aceea mai vorbiseră mult. Ala le povesti primele 
ei impresii despre operă şi râseră, în ter (et, de toate 
mirările ei naive. Insă restul nu eşlse pentru Linu din 
dimensiunile clipei şi se îngropase în pulberea faptelor 
anonime. Tot din motive de mărunţiş sufletesc, nu voi să- şi 
rememoreze prieteniile pe care le legase, în afară de Seida, 
cu alte fete. O interesau numai trăsătuiile portretului ei, nu 
şi celulele în parte care îl compuneau. Omise şi cronica 
amănunţită a prieteniei cu Taav. In interstiţiul de cinci ani se 
întâlniseră aproape zilnic. Comentaseră cărţile citite. 
Analizaseră fiecare eveniment. In vara trecută asistase cu 
Seida când el şi-a luat licenţa în sociologie. Se bucurară la 
primirea veştii că e solicitat conferenţiar la universitatea din 
Vitol. Pilotară, câte trei avioane, de multe ori în jurul 
globului. Făcură concerte, vizite. Cunoscuse pe părinţii lui 
Taav, în salonul Seidei. Ţinură după-amiezi în car| toţi trei, şi 
câte o dată şi invitaţii ocazionali, făceau lectură din operei 
proprii. Pe marginea lor criticară, con- struiră sisteme 
estetice şi adeseori scoaseră din bibliotecă şi pe marii 
scriitori ca să-şi demonstreze, cu pasagii alese, 
argumentarea. 

Unu nu putea să afirme că relaţiile în cari, pe lângă Taav, 
figura, dar nu ca elefantul, şi Seida, nu erau regisate decât 
de camaraderie. Modul lor de a fi fusese: escapada cerebrală 
şi era sigură că în faţa tumultului de chestiuni carj li se 
iveau cotidian, ca un reflex al mediului, din sute de 
unghiuri, pentru a fi asimilate, nici unul nu mai avea sex... 

Privi sertarul în care se închisese de mică. Peste scrisorile 
împrăştiate domina „Caetul meu." Işi întinse iar mâna înspre 
el şi-i frunzării absent paginile pline de „caise". Unde era 


Linu a lor? Sd întrebă inutil. O criză inexplicabilă, îndeosebi 
nedorită, produse, într'o pră- vălire de suporturi, o 
zdrumicare zurăită a ei. Parcă ar fi fost compusă din mii de 
părticele, pe care materia cleioasă le părăsise dintr'odată. Şi 
nu 1 se lămurea de ce . In negura Imposibilităţii de a vedea, 
cel puţin un indiciu elocvent, avu cu tot gustul ei de cenuşă, 
sensajia absurdului. Dupăce îşi reconstitui, în întunericul 
trecutului, cu ajutorul firului roşu al memoriei, silueta, îl păru 
şi mai enigmatică atenţia acordată cazului cu Seida şi în 
acelaş timp dorinţa de a-l pătrunde, în loc să scadă, 
crescuse vehement. 

Incontestabil că flirtul poate deveni medicină pentru 
dezagregările suferite de mul? |. In creerul Linuei însă el 
exista numai ca noţiune şi nu o Interesau calităţile acestui 
aperitiv sexual sau de „vla {ă", şi mat ales nu era capabilă 
să-t amestece nici umbră în raporturile ei cu Taav, fiindcă s- 
ar f| acuzat pe sine de neslncerltate. Lor li s-a zis greşit şi 
triunghiul Isoscel, deoarece ei erau trei cavaleri 
nesentimentali al metaforei, al frazei muzicale şi al 
dlscujiel, pe care nu-i lega o aderentă geometrică ci o 
tovărăşie în aceeaş linie de cale. De aceea misterul deveni şi 
mal opac. Rajlonal nu afla nici o Justificare pentru lpostasa el 
recentă... 

O fulgeră însă un gând dintr-un domeniu opus: nueo 
intervenţie a inconştientului?! O turburare a imperiului de 
dincolo de cuget? Un semnal? O comandă? Zorile unei zile 
noi?!... Admise înfiorându-se... Un necunoscut se proiectase 
în fiinţa ei şi se amestecă în toate, era clar. Ce voia? De 
schimba culoarea lucrurilor, reclama autoanalize şi căuta, cu 
lumânarea, pretexte pentru vinovăţii care nu erau. 

Işi aminti de povestea Eliberării proectate dupăce 
umpluse „Caetul meu" ca de existenţa unui bec pe care l-ai 
uitat aprins într-un labirint subteran. Se hotărî să-l revadă... 
Oricât de naiv ar părea. 

Păşi... 

In acest moment, picurară stropi cunoscuţi le orchestră, 
de după uşa studioului el. Era începutul Elegiei din opera: 
„Titro şi papagalul său." Câteva propoziţii. Pauză... Din Inima 
căreia apăru vocea melancolică a lui Conimo Ingu. 

Inchise sertarul. Ascultă puţin. Cântecul plângea. 

Dar cine-l adusese patefonul după cortlna- uşă? Se duse 
să vadă. Apăsă mânerul. Deschise şi fu dumirită. O ureche în 
sus, una în jos. Limbd scoasă. Poziţia: în două labe. 

—  Sugor! Exclamă Linu. 

Sugor îi arătă ceasul legat pe laba stângă. Era ora două» 
— E târziu? Intrebă Linù. 

Sugor schimbă urechile, îşi retrase limba Tn 
Gură, înghiţi şi iar şi-o scoase. 

— Eşti singur Sugor?! 

Râsul îl trădă pe Bion în ascunzătoarea de după uşa 
camerei vecine. 

— A, domnul regisor! Bravo Sugor! Ai şi asistent!! 

Apăru şi Ala. 

— Culmea! Exclamă Linu. Un întreg stat major! 


— Cu un complicat plan de atac compus pentru lucru 
greu: scoaterea ta din turnul de fildeş, poate a visurilor, 
glumi Ala. 
— Sper că nu mă bănueşti! Copilă-pAlanjen care îşi 
toarce tortul înşelător al poeziei, ori ceva similar! 
— Scuza e arma întoarsă împotriva el, aşa-l Ala? Reflectă 
Bion. Stă de peste patru ore la tăcere. Da Sugor?! 
— Ham! P 
— ZI că nu-l adevărat Sugor! II rugă Lind 
— E adevărat?! O întoarse ea. 
— Ham! 
— Nu ți! Cu mine? 
— Tu ţii cu Bion? 
— Ham! 
— Stai tu că nu ne' mai împăcăm noi. Vrei?! 
Sugor privi pe Linu în ochii, schimbă a doua 
Oară urechile şi-l întinse laba dreaptă simbolic. 
Ca unui duşman lertat. 
— Am pus pace? 
— Ham! Ham! Confirmă dubiu beligerantul. 
— Poftim, se pricepe la discuţie! Eu îl credeam prost, rosti 


— Auzi Sugor, tu eşti prost?! | se adresă Unu. 
Nu? 


— Eşti cuminte? 
— Ham! 
— Dar nu te mal lau adjutantul meu. 

Sugor îşi lăsă în jos şi urechea ridicată. 

— _ Eşti cleptoman iremediabil! Îl aminti LinCi. 

Işi retrase limba şi-şi aplecă botul. 

— Cu atât mă| mult trebue să-l reabilitezi, pentrucă ştie 
vorbi. Îţi va fura din convorbirile altora despre tine, părțile 
care te privesc, it apără Ala. 

— E adevărat. Ml-e util. II reprimesc... 

Urechile clepăuzlte ale lu| Sugor se înviorară. 

— să te angajez ca secretar al meu? Il propuse Linu. 
— Ham! 
— Drepţii ordonă LinCi. 
Sugor se ridică în patru labe şi bătu din> coadă. 
— _ Aşa stal în drepţi?! 
Incremeni. 
— Aşteaptă-mă în camera mea. 

Salută cu laba dreaptă şi Intră pe uşa des* chişă. 

Se opri şi patefonul. Bion îl aşeză capacul. Când termină, 
Sugor eşi din cameră mergând spre el. La un pas stătu şi 
ridică laba stângă pe care îl era legat ceasul. 
— Mulţumesc Javră, îi spuse Bion luându-l. 

Îşi cobori laba şi se duse pe unde a venit. 
Linu rămase năucă în urma lul. 
— Am Impresia că acest dobitoc se pricepe şi la versuri, 
grăi Ala. i 
— Parcă n'ar fl câne... comentă Linu. Inţelege tot ce 
zici... Ştii Ala că de multe ori ml-e frică să cuget în făt? lul. Te 
citeşte din priviri. Sau te simte. Odată şedeam în parcul 


bureţilor. El alături. Din gând în gând, mă hotăril să răsfoesc 
notițele luate în acea zi la cursuri. Le lăsasem pe biroul meu. 
Imi dispuse) să le aduc. Sugor, fără ca eu să fl făcut vreo 
mişcare, se uită la mine şi plecă. Nu peste mult sosi cu 
caetul meu în gură... N'am mal spus-o de teama că nu voi fl 
crezută. E bizar. Se poartă ca un om de cel mă| rafinat stil... 
Nici când, nu-ml aduc aminte să fl comis o gafă. Descifrează 
mal mult decât noi şi e clar văzător. Ce părere al tu Ala? 

i se adresă Linii. 

Bion prinse patefonul de mâner şi se de- parta. 

— Nu am nici una Unu, mărturisi ea. Fiindcă în astfel de 
situaţii recunoaşterea e singurul mod al eşiril... Ceeace noi 
primim de la tehnică ei obţin de la natură. Cum? E 
într'adevăr o problemă cu necunoscute insolubile. Au sistem 
nervos Inferior nouă şi în general anatomia lor nu ni se 
poate compara. Cu toate acestea presimt lucruri pe care noi 
nici dupăce le-am constatat nu voim să le admitem... iți pare 
că sunt în contact cu o realitate superioară, nouă 
Inaccesibilă... 

Bion se întoarse. 

— Zait Ramun vă aşteaptă la masă, le încu- noştinţă el 
înainte de a fl lângă ele. 

— Venim, rosti vioi Linu. Sugora mâncat?! 

— Ham! Afirmă canin subiectul întrebării. 

Alunele şi mierea, servite la prânz, fură tonice pentru 
scafandriera L'InCi. Cu fiecare înghiţitură se înviorase şi când 
reuşi să ajungă la suprafaţa preocupărilor el de odinioară şi 
cu bună dispoziţie, mintea îl fugi, dintr'un romantism pe care 
îl artiflciallză conştient, la Imaginea unei gondole pe valurile 
acestui trecut decretat mare personală. Işi închipui cântări 
marine în aer, pasări de apă, ca decor, zburând şi ur» țărm 
pe care sclipeau, departe, case colorate aduse din Dancavur 
în copie şi puse sub cer albastru pronunţat precum se vede 
în reclamele cromo- Iltograflce ale porturilor celebre. Imediat 
îşi închise gândul că într'o Ilustrată ş| sorţi să l-o trimită 
Seldei, în amintirea călătoriei cu yahtul împrejurul 
continentului Manapal, pe care au Inaugurat-o amândouă 
acvatic, în batistă... 

Sugor, secretarul el, dormea pe covor mâ- râlnd. 

Luă tocul în mână şi cufundată în fotoliul din studioul el 
însemnă cu cerneală verde: 

Seida, 

MII de motive dansează în baletul scrisorii 

De faţă. Nu ţi le înşir fiind prea multe pedeo- de faţă. Nu 
ţi le înşir fiind prea multe pedeo- parte şi pedealta ţie flindu- 
ţi suficient dacă îţi comunic că maestra lor sunt eu. Ştirea nu 
e nici semni de pocăință, nici atentat la curiozitatea ta. E 
necesară că afişul. 

Nu sunt douăzeci şi patru de ore de la recepţia lul Zait 
Ramun şi mie îmi pare că s'au strecurat zece ani între mine 
şi ea. E greu să-ţ| explic în ce fel. Faptul însă e posibil ca 
desfacerea lamelor unei armonici contractate. Să nu-ţi 
Imaginezi că pentru e cânta prezentelor litere, afectate 


numeroaselor balerine pe care nu le scot din anonimat. Ţi- 
am spus. 

Până aici aventura mea e la gradul pozitiv. Comparativul 
ei e un paradox. de ce niul Interpus n'a durat decât câteva 
ore şi cu toate acestea l-a succes să arunce pe ieri dincolo 
de orizont, lar pe mine să mă lase desorlentată. Simplu. 
M'am văzut în film. Seida... Nu cumva exclami: aaa!? El şi? L 
Tu nu te-al adunat ca mine pe scena unei înainte de amiezi, 
e sigur. Prin urmare pu- ne-ţl interjecţiunile în cui, mal cu 
seamă pentrucă mă însoţeşti în toate peripeţiile. Propoziția 
aceasta îţi dă voe să emiţi un tren de a-uril... 

Intre ciocan şi nicovală suferă ferul. Intre mine şi trecut 
eşti tu. Rabdăl Incandescenţa pe care nu sunt convinsă că țl- 
O 

Provoc... Ciocanul cuvintelor din mâna ta acum. 
Modelările. 

Te valti? Simţi dureri? Unde?) Nici nu te-am lovit! E numai 
dansul astfel. Balerinlle obscure au costum de faur. 

Când eram mici şi ne sănlam cădeam eu şi mă ridicai tu, 
cădeai tu şi te ridicăm eu. Azi, Seida ninge şi nu fugim la 
săniuş. Cad şi nu mă vezi ş| nu mă ridici. Alunec şi numi vii 
în ajutor. 


Te doare?! Nu te-am bătut pe tine!... 

Pentruce a crescut grilaj de fler între noi?! Pe retină nl s-a 
fixat optica zăbrelelor. Eu n'am dorlt-o. Nici tu. Să ne scăpăm 
de ea? Jin. 

Demult, nu ne venea să ne despărţim. Ţl-aminteşti 
discuţiile noastre care aveau coadă de cauciuc? In prezent 
fraza e rarefiată... 

luţiţi bătaia voi sclave ale mişcării savante! Se va 
accelera şi pulsul inimii noastre şi. Imediat, LinCi va alerga 
spre Seida şi Seida va alerga spre Linu. 

S'ar putea să fiu şi altfel! Să mă fac că nu observ. Să trec 
mal departe. Să las anchiloza. Tu al fl în stare? Eu nu... 

Staţi balerinilor şi duceţi-vă după culise! Aţi simbolizat 
destul! Aţi tropăit destul! Aţi vibrat destul! 

Cartea veritabilă începe la sfârşit şi nu se termină 
niciodată. Sportiv ea e o trambulină de pe care sări în 
eternitate. 

Să nu aplauzi! Detest obiceiul. Lăsărilor de cortină, adică 
momentelor când înfloreşte opera în tine, nu trebue să le 
răspunzi cu palme de... anomiac. E brutal. 

Unu. 

Lăsă tocul din mână şi se reciti automat. 

Il păru că nici nu-| scrie Seldel. Tonul actual nu se acorda 
cu firea lor deschisă. Cui i se adresa atunci? Poate unei Selde 
străine, care s» va mira de aceste efuziuni lirice şi nu le va 
prinde rostul. Dlviză hârtia prin sclsiparltate până când 
ajunse la un pumn de confetti, îl sculă pe Sugor din somn, 
eşlră afară ş| porniră spre Nivrada. 

Nu peste mult, zeci de plute centimetrice plecară pe apă, 
ducând, ca pasageri, câte un cuvânt schilod, flecare, fără 
adresă. 


Sugor urmărea bătând din coadă flotila pitică. 
Se auziră trei lovituri în uşa lui Taav. 
— E voel!... 
Nici o mişcare. 
— E voel repetă el. 
— Aşadar e permis? Se mal întrebă de dincolo. 
— Neapărat Vony Meninorl Eşti bine primitf 
— Blnel In acest caz nu deschid. Prefer să stau afară. 
— Dacă îţi produce plăcere, fie. 
— Discutăm prin uşă... Original. Tu ştii că pe mine mă 
plictisesc formele uzuale Taav. E banal să şezi în fotoliu, nas 
în nas, şi să te faci moară verbală. 
— Am părere gemenă Vony! Tu rămăl afara... 
— Bine!... Adică nul In acest caz plec! 
— de ce Vony? 
— Luminos ca zlual Mă Indispun oamenii care au părerile 
mele. 
— Eşti dificil azi Vony. Al dormit rău? 
— Ce întrebare! Aşa e firea mea: subtilă. Caut finele, 
raflneril, nuanţe submlcroscopice... 
— Şi le aflaşi dincolo de uşă?! 
— Fără îndoială! La tine în cameră aş privi la tablouri, 
oglindă, statuete, covoare... Lucruri vechi, cu două cuvinte. 
Văzute şi răsvăzute. Nimic nou. Postura prezentă e Inedită. 
Să-ţi fie de bine, cu atât mai mult. 
— Bine... In acest caz, pentrucă te bucură, rămân pe ioc. 
— Nu doreşti să-ţi ofer şi un scaun? 
— Dacă ml-l dai fără ca să deschizi uşa, dai 
— Imediat... L-ai primit?! 
— Sigur! E admirabil. Vino să mă contempli. 
— Nu mă interesează mutra ta Vony, drept să-ţi spun. 
— Taav! 
— ZI! 
— M'am întâlnit cu cineva pe bulevard. 
— ŞI? 
— Te priveşte... 
— Cum?! 
— Mi-a dat o scrisoare pentru tine. 
— de ce num! - O predai? 
— Poftim!... Al prlmlt-o? L 
— Iti mulţumesc Vony! Da!... Aşteaptă-mă până o tal. Ţl-o 
citesc şi ţie... Ascultă! 
— Ascult! 
— Vitol, ia anul 10.000. Taav, nu te supăra că te deranjez. 
Neavând încotro a trebuit să recurg la tine. Factorul poştal 
care îţi aduce plicul meu mă Intoxică cu interminabile 
baliverne şi ca să scap de el ţl-l expediez ca dar. Tu fii 
prudent 
Şi) ine-1 la uşă. Urfa. Auzi Vony? 


— Te-ai păcăliţi 


— Vonyl 
— Nu mal auzi?!... Al plecat? 


Taav se duse şi deschise uşa. 

De afară năvăli o cascadă de râs sincer, iar nasul acvilin 
al iul Vo. Ny Menlnor (pictor şi prieten), escortat de două 
tăeturi migdalate, în care scânteiau câte un iris de culoare 
oţelului sub o frunte oblică decorată cu păr negru, intră la 
Taav în casă ca un portret sortit să schimbe subit în bine 
atmosfera camerii. 

— Secrete!... lţi aduc secrete, rosti el conspirativ 
închizând uşa. Dar în prealabil te rog să- mi divulgi cum te-ai 
simţit la recepţia lul Zait Ramun. 
— De unde ştii că am fost acolo? 
— Secret! 
— Pentru mine iar e secret! 
Vony Menlnor începu să se plimbe. 
— Că ai fost? 
— Nu, că am fost ori nul 
— Ocupă loc Vony. 
— de ce ? 
— Pentrucă să compensezi felul petrecut în « 
anticameră. 
— Detest şederea. 
— In consecinjă nu eşti bun de pilot. 
— Face robotul pentru mine. 
— Nu e suficient... Beţia aerului stă în degetele tale. 
— Beţia aerului? Lupta cu vidurile şi cu frigul | 
— In ea e secretul navigaţilunli, sus. 
— Invocişitu secretell... Pentru simetrie?! 
— In scop mal înalt! Vreau să te convertesc... 
— La religia azurului? 

. la cultul fotoliului întâi şi după aceea restul vine... în 
zbor. 

Vony Meninor se opri privind spre ferestre. 

— Un accident?! Se Informă Taav. 

— Mai grav!... Tortură unui secret cosmic, pe care nu sunt 
capabil să-l deschei, mărturisi Vony Menlnor serios. 

— Arată-l. 

— Taav... Cunoşti de la recepţia lul Zait Pamun 
problematica civilizaţiei de mâne. Admiţând că există globuri 
pământeşti în univers pe care cresc plante şi animale, tu ce 
crezi despre viaţa de acolo? E Identică în raport cu a 
noastră? Broasca e broască? Măgarul oriunde are urechile 
lungi? 

Taav fu surprins. 

— Din analiza aerollţilor şi spectrului solar s-a constatat 
că toate corpurile cereşti au compoziţia la fel Vony. Din 
această premisă nu-i greu să tragi concluzia. Unde sunt 
oceane afli şi rechini. Fiindcă acelaş mediu va produce fatal 
aceleaşi creaturi. 

— Simpatic! Dar ce ar fl să nimereşti în plin miocen un 
glob pământesc?) Sau când descinzi din avionul-rachetă să 
te întâlneşti cum s-ar zice într-un limbaj patrupedic: bot în 
bot, cu un megalosaur! 

— N'al avea decât să-l întinzi biletul de vizită. 


— Iar el, din spirit de ospitalitate, cu siguranţă că te va 
Invita Instantaneu să-i lai un inter- view gastric şi precum e 
uzul, în asemenea situaţii, tu vei urma ltinerarul triumfal de 
care se bucură unanimitatea gazetarilor de curaj: îl vel eşi 
pe sub coadă, peste o zi, două.. 

— Eşti fantastic Vony! Şi ca preţ a calităţii rătăceşti o 
convorbire în digresiuni. Pe mine mă frământă altceva, 
strâns legat de nedumeririi» tale cu „urechile lungi"... 

—  Pardon!... 

— In domeniul chimiei anorganice şi organice eu îmi 
închipui că nu te-ai putea împiedeca, pe nici o palmă de 
pământ, de mistere. Nu tot astfel cuget despre viaţa 
spirituală de pe alte globuri. Presupunând că şi ele ar fi de 
etatea solului nostru şi de suprafaţa lui, se naşte întrebarea 
dacă mersul culturilor ne este paralel. Gustul oamenilor 
Ipotetici de acolo oare, în cazul când de fapt ar exista, s-a 
cristalizat, după mii de ani, ca aici, în romane, în simfdnii, în 
şcoli, în tehnică?!... E singurul lucru care mă interesează 
până la incandescenţă pasiunii, de mult... 

Vony Menlnor prinse momentul. 

— Taav, chestiunea asta e palpitantă pentru fiecare 
cetăţean al lumii. Chiar de aceea am venit la tine! 

— A, numai de aceea?! 

— In împrejurări similare şi tu ai fi activat în acelaş mod... 
Uită-te! Exclamă Vony Menlnor, întinzându-l un ziar. Sunt 
câteva minute de când apăru. 

Taav luă calm ziarul. 

— _ Ce-iînel? 

II desfăcu. Aruncă ochii peste titlu: „Vitolul seral." Din jos: 
„Noua tentativă de sbor Interplanetar, pregătită de 
profesorul Zait Ramun." Uită subit că Vony Menlnor e de fată 
şi se apucă să citească febril: „După atâtea încercări eşuate, 
în ultimele milenii, privitor la stabilirea unei linii de 
comunicaţie cu o altă planetă cerească, mintea omului n'a 
cedat şi noi avem favoarea sorții de a vă anunţa că marele 
eveniment despre care a vorbit nu demult, în faţa 
microfonului, Grenuv Tamin, se va produce în curând. 
Cunoscutul profesor de fizică de la universitatea din Vitol, 
Zait Ramun, a terminat, în colaborare cu cel mai de seamă 
ingineri, avionul-rachetă destinat să încerce în istoria 
omenirii încă o avântare temerară înspre cer şi a stabilit cu 
ajutorul astronomului Livsn Graenot ruta pe care va descrle- 
o aparatul printre astre. Obiectivul sborulul e planeta 
Adariaga, situată în constelația Sunldlel, la o depărtare de 3 
ani lumină de noi. Harta de mal Jos indică poziţia planetei. 

Ţinând seamă de iuţeala avionulul-rachetă care e de 
1,200.000 km. pe secundă, deci de trei ori mai mare decât 
viteza luminii, distanţa arătată se va face într-un an 
terestru. Avionul va fl condus de un pllot-observator, care va 
fi ajutat de roboţi şi va putea zbura douăzecj de ani- lumină. 

Viteza aparatului, în contact cu atmosfera, se va putea 
micşora brusc până la două sute de kilometri pe oră. 

Bine înţeles că hrana pilotului e condensată în pilule. 


Data lansării avlonulul-rachetă se va fixa zilele acestea 
fiindcă pilotul, care va accepta riscul şi măreţia unui astfel 
de raid, are nevoe de Instrucţiuni speciale privitor la harta 
ce~ rească. 

Sborul se va face cu ajutorul energiei unul kilogram de 
fler supus acţiunii de demate* rlallzare. La întoarcere pilotul 
va folosi acelaş procedeu. 

Comitetul organizator roagă deocamdată pe amatorii 
piloţi să se prezinte în strada Uoro nr. 9, pentru a fi 
examinaţi de o comlsiune, în acest scop. Detalii:" 

Taav se opri aici. Intre sprâncene i se formă o tăetură. 
— Vony! Exclamă el. 

— N'am plecat! 

— Eu mă anunţ că pilot pentru avionul- rachetă care va 
pleca spre Adarlaga! Mergi cu mine?! 

— Eşti nebun?! Mi se pare că în loc să citeşti țl-al 
închipuit că literele sunt ciuperci, le-ai mâncat şi ai deraiat! 
Adună-ţ| minţile Taav, că dacă nu brontosauril nu te vor 
pune în farfurie! 

— Atunci aşteaptă-mă. Mă întorc cât se poate de repede. 

Plecă strângând în mână ziarul. 

— _ Taay! Íl zise Vony Menlnor. 

Inchise uşa. 

— Taav!... Taav! 

Nu-| răspunse. 

Strada Uoro nr. 9! Cobori în fugfi pe trepte. Simţi că-l 
vine cald. Când ajunse printre lume. Crezu că nu mai 
răzbate. Se impacientă. Vână locurile unde aglomeraţia e 
mal mică. Ocoli oameni. Coti la colţuri. Sosi. Strada Uoro nr. 
1, nr. 3, nr. 5, nr. 7, nr. 9! SE Informă. Observă: „Comitetul 
organizator al zborului Interplanetar de sub direcția 
profesorului Zait Ramun vă stă! A dispoziţie de la orele 16— 
19, etajul |, camera nr. 3." Işi scoase ceasul. 19 fără 10 
minute. Urcă peste câte trei trepte. Intră. In faţă îi răsări o 
domnişoară. A 
— S'a mal prezentat cineva? Intrebă el grăbit. 

— Pentru sbor? 
— Dai 
— Nimeni, I se rosti liniştit. 
— Foarte bine! Te rog să mă seri pe mine: Taav Liedo, nr. 
aparatului de televiziune 3459. 
Domnişoara luă notă. 
— Multumesc, îl spuse Taav. Şi eşi. 

Când se întoarse acâş, Vony Menlnor era plecat. Regretă 
că nu mai poate repetă cu el erele geologice. Din mijlocul 
biroului său îl acostă o hârtie piramidală, cu prestanţă de 
monument. Intinse mâna spre ea. „Nu. Te supăra, citi el 
dupăce o desfăcuse, că nu te-am aşteptat. Ml-a fost 
Imposibil să mal rămân. Fapta ta mi-a scos, din pământ, de 
la amibă până la noi, în şir, toate lighioanele zoologiei şi în 
singurătate e neplăcut să vez! Un astfel de exod, în care ţi 
se arată colţi de mărimea omului, reptile cu ochii roşii şi 
pasări rivale avionului. |ţi închipue la ce literatură al ajunge 


cu asemenea monştri. Mie ml se arătă puţin. Tu nu te înflori? 
Vony." 

Inutilă întrebare... 

In afară de glob necunoscutul întrece orice încercare de 
a-l cuprinde. Insă, în acelaş timp, te aştepţi sau la un clocot 
fioros (de ce, e Im- preclsabil!) sau la un calm pe care noi 
aici îl ignorăm. Intre polii acestei posibilităţi se mişca 
aventura lul. Era stupid prin urmare să se sperie ori să se 
încânte... 

Imită inconştient pe Vony Menlnor, în plimbare. şi deşi 
decretase că preferinţele afective sunt nelogice, simţi totuş, 
o dimineaţă intimă în gândurile lul. 

Silueta gestului făcut acum un pătrar de oră îl păru 
deodată simbol. Va atinge cu degetul lul cerul, îşi şopti el 
înveselindu-se. lar dacă va fl zdrobit? Nu-l nimic. Cutezanţa 
merită orice pedeapsă. 

— Taav, auzi el de pe ecran, pe neaşteptate” Recunoscu 
vocea Cundrel Liedo. O privi. 
— Te aşteptăm la cină, zise ea placid şi dispăru. 

Taav se înfăţişă, nu peste mult, mamei sale şi remarcând 

o lipsă întrebă: 

— Unde-i Vltşo? 

— Pe terasă, se anunţă, de alături, cu glas barltonal, 
vizatul. 

— Vă comunic o veste, care vă va lua pofta de mâncare! 
— Noi hu suntem Impresionabili, afirmă Vitşo. 

— Oricât de teribilă ar fl ştirea?! 

— Chiar să fie mai mult decât teribilă, supra- licită Vitşo, 
apărând în uşă. 

— Aţi luat la cunoştinţă sborui interplanetar organizat de 
Zait Ramun? | 

— Da! Şi? Il întrebă Gundra. 

— Se caută un pilot pentru avionul-rachetă- 

Vitşo înaintă spre masă. 

— Nu doriţi cumva să vă permiteţi o călătorie de 
agrement în eter?! Continuă Taav. 

— Ideea nu & de aruncat la coş! Aviză Vitşo- 

— Unde mai adaugi fericita ocazie de a scăpa de sub 
tirania anilor şi a puterilor telurice, cari, moment cu 
moment, descamează pe om de forţe, rosti Gundra 
invitându-i cu mâna să se aşeze. 

Ocupară loc toţi trei. 

— Aşadar voi sunteţi gata să vă angajaţi? Voi să afle Taav. 
— Fără discuţie!... Aceasta ţi-i vestea, care nu ne-a luat 
pofta de mâncare?! Se miră Vitşo. 

— Nu. 

— Atunci? 

— Pilotul care s-a angajat pentru experienţa proectată 
sunt eu. _ 

— Ne pui la încercare Taav? Il sondă Gundra. 

— Deloc! Inainte cu douăzeci de minute, m'am anunțat 
comitetului organizator din stradă Uoro. Am fost primul. 

— Felicitările mele Taav! Curajul tău îmi dă 


Accente de mândrie, rosti patern Vitşo. Riscurile îţi pot fl 
fatale, Insă şi succesul, în care cred, va deschide omenirii 
poarta la care se bate de mii de ani. Ce zici Gundra? Al fi 
crezut? I... 

Se întoarseră amândoi spre ea. O aflară uşor aplecată şi 
cu o' imobilitate de statue în expresie. 

— Gundra?! Ţie nu*ţ| pare bine?... Mal înainte a| 
încuviinţat?! II zise Vitşo. 

— E adevărat, recunoscu ea. Dar de mine se leagă o 
bucurie şi o durere. 

Tăcură. Un început de tristeţe 10 căzu fie- căruia în 
farfurie, în loc de aperitiv. 

— Nu pentrucă Taav va călători pe un an, doi, ori mal 
mulţi, ci fiindcă... El nu, abrupse Gundra, dacă te-ai supus 
acestei misiuni Taav, ratific urările tatălui tău! 

— Bravo! Sări cu o treaptă mal sus Vitşo. Sacrificiul dă 
sens existenţii. Te vom aştepta încrezătorii 

— Veţi avea ştiri despre mine când volţi, ţinu să 
amintească Taav. Rămân în contact permanent, şi vizual şi 
sonor, cu Vitolul. Zi de zl vă voi transmite jurnalul meu de 
bord. Va fi interesant, nu? La miliarde şi miliarde de kilometri 
de alc| nu mă voi simţi nici singur, nici departe... lar dacă se 
va> realiza visul lul Zait Ramun, veşnicia se va apropia ia un 
pas de noi. Bizar aparat e viteza, Gundra şi Vitşo. Să nu vă 
supere 

Că-l zic astfel. Mie îmi pare aparat însă. Unul care devoră 
timpul şi ucide moartea. E paradoxal?! Inainte de Invenţia 
automobilului, media vieţii omului era 80 de ani. de la el s-a 
înzecit, fiindcă în loc de şase kilometri pe oră a făcut şaizeci 
şi mal mulţi. N'a câştigat omul nlmlc? L Nu l-a fost lui 
necesar de zece ori mai puţină durată, decât anterior, 
pentru a-şi ajunge scopurile? Cine susţine, fără a se trezi 
rtdicul, că un om, în automobil, nu realizează în 60 de ani 
ceeace pietonul ar reuşi să facă în 600? Dar de atunci! 
Avionul... Cu două sute de kilometri pe Oră... (Calculaţi 
longevitatea vieţii. Se urcă de la opt sute la câteva mii de 
anii) Cu cinci sute, cu o mie, cu zece mii şi, progresiv, până 
la avionul meu rachetă, cu 1,200.000 de kilometri pe 
secundă. Inmulţiţi acum anii pe care îl putem trăi! II ştiţi 
câţi?! Hahaha! Nu ne apropiem noi de eternitate?!... 

— Ce-i ea? Eternitatea? Intrebă Vitşo meditativ. 

— Putinţa de a vedea într'o clipă totul! Eu mă duc spre 
ea... 

— Eşti cam patetic, aprecie Gundra vesel. 

— Hahahal Pentru tlnel... Nu vreu să regreţi niciodată 
pasul meu? Im| promlţi? 

— In calitate de cetăţeană a lumii, da! 

— Şi ca mamă? 

— La fel. 

Taav fu satisfăcut. 

— Mai mult, te îndemnăm, se entusiasmă Vitşo. De sute 
de ani eroismul zăcuse la naftalină. Reapari) ia lui ar fl 
provocat admiraţia noastră, ori de la cine ar fi venit. Fii 
împăcat... 


Cinară discutând despre eventualele rezultate ale 
experienţei la care se angajase Taav, pasionat. Peisajul 
ceresc era tabloul de atracţie. Culorile, muzica, senzaţia de 
sus îi interesa pe el, în primul rând. Asupra lor emiseră 
ipoteze peste ipoteze între care intercalau cutare titlu de 
carte, teoria vreunui profesor şi Impresia lor. Intrară în 
probleme de fizică. Umplură de calcule o coală de hârtie. 
Trecură în bibliotecă şi scoaseră din rafturi tratatele de 
astronomie pe rând, unul aducându-şi aminte de un autor, 
altul de al doilea. Desfăcură hărţile astronomice. Purtară 
vârful de creon pe căi virgine. Scormoniră tot ce se scrisese 
despre Adarlaga. Făcură planuri de civilizare a el, în cazul 
când ar fi bună de locuit. O decretară loc de vilegiatură. 
Stabiliră diferite nomenclaturi în legătură cu ea... 

Taav se retrase târziu. În camera sa, îl întâmpină 
amintirea vizitei făcute de Vony Menlnor, ca un ban de bună 
dispoziţie. Constată că-l lipseşte mutra lul. Prinse manivela 
aparatului şi învârti sacadat. 


— Vony! Agrăi Taav. 
Li apăru fig ura pe ecran 
— incal l fabii procedeul tău Vony! 


— Te-am rugat să mă aştepţi. 

— | N'am avut răbdare, pentrucă... 
— Ţi-au Inundat lighioanele capul! 
— Exacţi Aşteaptă că ţl-le arăt... 

Veni cu o pânză pe care se svârcoleau, sfredeleau şi 
rânjeau, într-un tumult uluitor, joa- venile cuprinse în 
„hârtia piramidală." 

— O expui? 

— Nu ţi-o dau (ie suvenire pentru avionul- rachetă. Te 
duci? 

— Probabil. Tu? 

— Eu de preferinţă m'aş duce la culcare. Mâne... (Cineva 
strigă: Vony!... Vony!...) Mâne vin la tine!' (I se repetă 
numele.) 

— Eşti chemat. Te dispensez, în seara asta. Dar să mă 
cauţi întâi la aparat, dacă mă cercetezi, îl preveni Taav. 

Ecranul rămase goi. 

Pânza. O ai în faţa ta. E albă. Nu-i nici o cută' pe ea. Nicio 
umbră. Nici o linie. Te Impresionează lăptos cumva. Nu 
strident. Moale. Ca o mângăere de puf. Privind- fix, te 
apucă de pe la claviculă moliciuni care se propagă la coate, 
la podul palmei, la genunchi, anestezic şi eşti capabil să spui 
că ţi-e somn. Te desculți şi te miri că varul e culoarea nopţii. 
O demonstrează pernele. In spumă lor, te crezi albină într'o 
coajă de nucă lăsată pe apă calmă. Pentruce tocmai albină? 
Să nu-ți pui o astfel de întrebare grea şi filosofică dupăce ţi 
s'au lipit genele, fiindcă adormi cu siguranţă. E adevărat? 
„Banana cerului a căzut în unde", îl spuseră bu- zele 
automat... Imposibil, îşi zise Taav. Când aţipise?! 

— Banana cerului a fugit din unde, auzi «| într'adevăr. 

Era Linii. 

Golul de lapte, care îl jucase la culcare rol de serenadă 
fără muzică, se umpluse de umbre, de linll, de nuanţe, de 


tonuri, de lumini. Işi duse reflex mâna dreaptă peste ochi, 
sări de pe dormeză, îmbrăcă halatul şi se prezentă la 
chemare. 

— Sunt matinală? Se grăbi să descopere Unu îndată ce fu 
stabilită legătura între el. 

— Din contră! E mal nimerit să se afirme că eu sunt 
postum, se acuză Taav. 

— Orice ar fl, în timp sau nu, îmi permit o întrebare... 

— Da. 

— Ştii despre sborul avlonului-rachetă „Zait Ramun?" 

— Din „Vitolul serali" 

— Ce părere ai despre el? 

— Una minunată. 

— In plus? 

— Trec şi peste superlativul absolut! 

— Şi deasupra lul? 

— Nu mal poate fl nimici 

— Eu am ceva! 

—  Alcincilea grad de comparaţie? 

— O ştire! 

— Care? 

— A! Auzit cine va fl pilotul avionului? 

— Nu, slmulă Taav. 

—  Vony Menlnor! 

— Hahaha! Hahaha! Hahaha! 

— de ce râzi? 

— Hahaha! Hahaha! 

— S'a transmis la radio ieri seară!! 

Taav deveni gânditor. 

— Imposibil! Rosti el serios. Imposibil... 

Unu surâse. 

— Vezi dacă te ascunzi!... Al crezut că nu sunt informată! 
— Eu n'am ascultat ştirile... Dar Zait Ramun ce opinie are 
despre oferta mea? 

— i-a fost surpriză. 

— Şi ţie? 

— E dificil să răspunzi... Eu m'am aşteptat din partea ta şi 
îmi pare bine că nu m'am înşelat. 

Linu se întoarse în profil, atrasă de o apariţie. Păru o 
camee pe care gândurile ar purta-o în reverul hainei unul 
cult. Fruntea placid arcuită, linia nasului drept, văpaia 
desenului în care | se conturau buzele, bărbia fragedă şi 
discretă, contrastau, prin claritatea expresiei, cu părul ei 
inelar, şi îmbinarea lor impunea o inefabilă exclamaţie 
Interioară. Privirile lui Taav o certificară şi, ca să nu le 
surprindă LinCi, bruscă momentul în paranteză Indiferenţii 
valvular, din mândrie şi cu regretul de a I se fi prezentat 
prea târziu. 

— Bion! Vestj ea. Delegatul preocupărilor metafizice! Nu? 
Sau numai de fizică? Incă nu ml-al lămurit! II încunoştinţa ea 
pe Bion. 

Anunţatul veni lângă Lino. 

— Resping Taav titlul acordat de sora mea. fu nu sunt 
nimic... 


— E într'o criză de pesimism! Falsifică acidulat ea. Când 
nu pricepe pentruce avem cinci degete la o mână şi nu 
cincizeci, cum ar pretinde claviatura pianului şi condiţiile 
necesare unul progres rapid în virtuozitatea legată de acest 
Instrument cu gură şi dinţi, atunci declară că totul e fără 
sens. 

Descoperit în parte, Bion se apără: 
— Să nu admiţi că spune adevărul. Sunt sclavul 
nenumăratelor semne de întrebare, recunosc, însă nu am 
trecut niciodată în lanţurile lor. 
— Insfârşit, iată o afirmaţie de masculină 
Independenţă, pe care o aşteptamdeani de 
Zile, rosti repede Linu. Nu cumva am iluzii au 
Ditive?! 
— de ce îl superi Linu?! Reproşă Taav. 
— Exact, întări Bion. 
— Ca să aibă o temă de analizat: cauză că eu îl mânii! 
— Pe ea, dacă nu te ofensezi, ţi-o spun numaidecât. 
— Te invit. 
— Vrei? 
— Pentrucă să plec de aici... 
— Hahaha! Ai lovit în plin! 
— Nu? Spuse jenat Bion. 
— Şi în acelaş timp eşti un adversar periculos. 
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— Fiindcă Inventezi bombe din nimic!... îmi descoperi o 
lăture nouă! 
— Dacă e astfel, pentru a nu te obosi cu descoperirile, vă 


părăsesc, spuse hotărât Bion şi voi să plece, cum mai 
incercase la recepţie. 


— Stai că al greşit. Tu ziseşi: pentru a nu te obosi...vă 
părăsesc. Taav nu s-a plâns detine. de ce fugi de el? 

— Lui îi cer permisiunea de a pleca. 

— Dar el nu ţi-o dă, îi spuse Taav. Imj place să discut cu 
tine. 

— Ca s'q dovedeşti vino în vizită la noi. 

— Voi fl oaspele tău? 

— Numai. 

— Accept. 

— Linu însă va fi exclusă din convorbirile noastre, ca 
represalii. 

— în calitate de Invitat primesc toate dispozițiile tale 
domestice. 

— Chiar cu riscul de a te plictisi? 

— Cu un amfitrion ca tine?! 

— Nu? Bănuiam... Auzlşl Linù? Aviatorul cosmic vine la 
mine şi vom diseca singuri ce-l dincolo de spaţiu şi timp. 
— iar cazi în abstracţiuni?! Il apostrofă Linu medicinal. 
— E adevărat... Cum? Tu îmi consideri boală predilecţia 
pentru ele? 

— Termenul folosit de tine e prea grav. 

== Dar eu vreau să ştiu tot!!! 

— Cine ţl-o contestă? E permis. ŢI se pune numai în 
vedere că există teme în cer ş! Pe pământ. Pe cele din urmă 
tu nu le cam observi... 


— Cari sunt? 

— Veseliile... Jocul... Mişcarea... 

— Da. Ai dreptate Unu. M'am depărtat de drum... E vina 
mea Taav?... Că m'am perdut?... 

— Creaţia întotdeauna merge prin ceaţă şi n'are cale 
bătătorită... De aceea par rătăciţi aleşii ei. 

— Nuu? Dă replicai invită Bion pe Linii. 

— Poate că ţie nu ţl se potriveşte această manieră 
aforistică. 

In pupilele lui Bion năvăliră avalanşe de gânduri. Se duse 
în vag. _ 

— Te-al supărat pe mine? || întrebă încet Unu. 

— Pentru mine nu se nimereşte nici o formulă... Cuvintele 
tale au temei. M'am convins şi singur înainte de a ml-o arăta 
tu, spuse el Tn şoaptă. 

Scena trecu într'o tăcere muzicală. Se răspândi încet 
parfumul corzilor de violoncel în aer şi sufletul muri în 
vibrații din ce în ce mal rari, mai scăzute. La capătul lor 
plecarea lul Bion fu, ca o pauză fatală, lrezistibilă. 

Dupăce eşi, Linu se adresă către Taav: 

— Mă duc să-l împac... 

Ecranul se stinse. 

Taav se îndreptă spre fereastră. 

— Amice aventurier, | se strigă, din spate. 

Se învârti ca la comandă. 

— Vonyf... (Restabili contactul.) Bine că 

Apăruşi Vony! Am o pisică în sac pentru tine. Ghiceşte! 

— Ai renunţat la sbor! 

— Fugi! 

— Al comis vreo butadă în legătură cu mine!! 

— Sări în apă!! 

— lai ore de scrimă pentru eventuale dueluri cu 
dinosauril!!! 

— Ineacă-te, pentrucă tot la proştii îţi umblă mintea!!! 
— Desleagă atunci tu gura cu surprize! 

—  Vonyte duc în Adarlaga! 

— Pe mine???!!! 

— Am vorbit cu Zait Ramun şf el a elogiat Ideea 
participării tale. 

— Ieftin elogiu! 

— Pentrucă îl depreciezi tu!... A spus că e mai mult decât 
necesar un pictor pentru a prinde cromatica înălțimilor. 
— Şi? 

— Te-am lăudat unturos. 

— Mănâncă-ţi laudele! 

— Curajul tău a fost capitolul pe care m'am sbătut să-l 
colorez cât mal viu. Şi am reuşit. Vony Menlnor are epidermă 
de erou înaintea lui acum. 

— Dar numai epidermă. 

— Eşti invitat în consecinţă să j te prezinti. 

— Lasă-mă în pace! 

— Vrea să te cunoască neapărat. 

— In acest caz îl trimit autoportretul. 

—  Vonytu îţi închipui că glumesc? 


— Fără îndoială. Altcum te-ai compromite... Taav râse. 
— Vony! Serioşi 

— Serios! 

— După masă poţi veni cu mine în vizită la Linu 
Ramun?... 

Vony Menlnor îşi căscă tăetura migdalată a pleoapelor şi 

baiansă din cap a ezitare. 
— Eşti împiedecat? Se informă Taav. 
— ' De... Să-ml consult oracolul. 
— Scapi ocazia. Pe Linu o cunoşti? 
— Din pictura penelului tău verbal. şi personal am vorbit 
ieri cu ea dupăce am plecat de la tine. 
— Pe Seida? 
— Din pastelul aprecierilor tale frecvente. 
— Pe fratele LinCiei? 
— Nu-l ştiu nici din cărbune. 
— Pe Ala Ramun? 
— Ml-a! Schlţat-o de câteva ori cu tempera. 
— Pe Zait Ramun? 
— II văd reliefat cu guaşa admiraţiei tale şi m! - E familiar 
din toate buzele. 
— Aşadar vli| la o expoziţie variată de desene şi vel fl în 
elementul tău. 
— Eşti încrezut bine! 
— 72? 
— S'ar putea să n'ai talenti 
— Eu... Modelele nu! Te convingi tu. 
— încerc... Pe la câte ore? 
— Cinci. 
— Să te lau de la domiciliu? 
— Punct. 
Se despărţiră. 

In Vitol, oraşul cu oameni de sticlă, de fler sau de carton 
(după Impresia fiecărui spectator) Aşteptarea se perimase 
demult. şi nu numai instinctele s'au emancipat de sub tutela 
resorturilor oarbe ci şi nervii au fost asiduu educați la şcoala 
sângelui rece. Pe deasupra strada clipei mişuna în cazul 
dativ fără a lăsa vlduri legate cu dorinţa evadării din ele. 
Omul e animalul plenitudinilor. Il interesează massa, 
conţinutul, curentul, în contactul cu ele prosperează ca un 
elefant de cauciuc în care sufli. Cât nu face un covor pe 
parchet, un tablou în prânzitor, circulaţia intelectuală şi câte 
goluri nu umple surâsul: acest simbol al plinătăţii pe care 
cineva i-a expus pe soclul proverbelor pentrucă să arate că e 
armă superioară tunului. Deşertul, în schimb, pompează 
mirajul oazei, ori, în cea mal bună situaţie, psihoza el. E 
nimerit să se scrie despre ea? Nu. 

Dela ora opt şi jumătate dimineaţa până la cinci după 
amlazi, Taav nu avea să se îngrijească de Ingrediente, 
străveziu de ce , şi la Jvirea Iul Vony Meninor în uşă întrebă 
surprins: 

— Eşti accelerat?! 


Ni 
= Nu, tren de marfă! Am trecut cu zece minute hotarul 
fixat de tine. Imi închipui că n'ai anunţat ora vizitei. 
— Din pedeapsă ar trebui să-fi răspund afirmativ. 

Vony Menlnor îşi diluă faţa, mulţumit. 
— Atunci te părăsiaml 
— Ar fi fost urât din partea ta. Unde mal laşi adausul unei 
noi probe de laşitate! 
— Pentru mine însă chestiunea are însemnătatea unui 
accident de toaletă. Şifonat e Imposibil să te duci la o 
expoziţie. _ 
— Numai atât?! E puţin! ţi aplicăm eu călcătorul scuzei. 
— Iar pielea mea primea arsura!... 

Faţa lui Taav fu electrizată de acel fluid mistic şi cu 
simptome roşii, care, trădând fără mustrări superioritatea 
replicel, îţi face gura elipsă şi trăsăturile tristeţii arc ogival 
trunchiat, pentru a permite oficierea unei rămăşiţe de limbaj 
ancestral, cu aceeaş silabă în cascadă şi cu valabilitate 
Internaţională, întotdeauna. 

— ŢI-e uşor ţie, reluă Vony Menlnor pre- făcându-se 
plouat, să fii erou de după paravan! 

— Mai cu seamă după unul pitoresc, precum eşti tu, care 
n'are nici curajul acestui oficiu! 

— E, e, e! Ai răbdare până după bătăile. Ca să seduc 
societatea mă voi metamorfoza într'urr panou decorativ de 
roze cu rouă... 

— Detest şi roua şi rozele. 

— Atunci de urzici? Ne afişăm cu logică de răsbol, făţiş. 
Vom mângâia cu frica acidului for- mic aspiraţiile delicate. 
Oricum tu trebue să învingi. 

— Nu-mi îngădue timpul, Vony, ca să-ţi dau cu paravanul 
imaginat peste obraz, pentru a-l constata calitatea în primul 
rând la tine, fiindcă trebuia să fim ajunşi la Zait Ramun. Să 
mergem, invită Taav. 

— Constat că eşti brutal. 

— Cum? 

— Mă şi simt plesnit. 

— Ciudat! Dacă... 

— Imi cresc linte roşiatice pe corp! 

— „„. îți aruncam alegoric tuberoze ai fi fost afectat. Te 
temi şi de metafore decadentule. 

— Taavl 

— Ce-l? 

— Să nu mă ofensezi că nu te car în maşina mea până 
acolo! Rată Vony Menlnor ascedenţa voit teatrală a 
pugilatului lor de cuvinte. 

Izbucniră în râs, simultan. 

— Opreşte că e Seida la volanul maşinii care vine, zise 
Taav. 

— Parcă e o acvarelă facilă arătarea asta. 

— Taci! Nu observi că e tristă?! 

— Dela o sută de metri e Imposibil să-i cunoşti voia 
cuiva. 


— Işi închipue maniacii fanatici ai culorii, pentru care 
semenii, în cel mai bun caz, sunt material de conservă în 
pânză! Stopează, îţi spun. 

Vony se execută. 

Maşina Seldei apucă la dreapta micşorân- du-şl viteza şi 
stătu în dreptul lor. Ă 
— ŢI-e atât de alarmată expresia feţii Seida. Ce-l? Intrebă 
Taav. 

Vony Menlnor înregistră că ochii acvarelel aburiră. 

— Bion e mort, ziseră buzele ei obosit. 

Inima lui Taav se făcu bombă şi explodă. 
— Nu c-he=<... 

Un sughiţ îi tăie verbul cred, pe care voi să-l rostească în 
timp ce geamurile sufletului îl târâiră Infernal. 
— Ş... încercă să reia el fără a fi capabil. 

Muşchii lablali ai Seldei începură să tremure. 

Vony Meninor fu ca o cutie de rezonanţă pentru sunetul 
transitiv: se impreslonă. Involuntar. 

— L-au şi Incinerat, IIl se comunică. 

Taav se chinul a treia oară să vorbească, însă fără succes. 
Limba lul era groasă, inflexN bilă, de piatră. 

— A fost victima vreunui accident? Intrebă Vony Meninor 
după un răstimp apăsător. 

Genele acvarelei palpitară strivind slăbiciuni lichide. 

— E mister... spuse ea comprimat. Inainte de amiazl a 
plecat, bine dispus, cu Sugor, la câmp... 

— Şi? Ingână Taav. 

— Pela douăsprezece Sugor s-a întors singur, abătut, 
acâş... întrebat de Linu unde-l Bion, el I s-a gudurat la 
picioare, a început să latre şi a plecat afară. Imediat a fost 
anunţat Zait Ramun şi Ala. Toţi trei au plecat cu maşina pe 
urmele cânelui. In dreptul Stâncilor Vânate, Sugor a părăsit 
autostrada şi în Interval de cincisprezece minute, la poalele 
rocilor de bazalt, prăvălit până aproape de Nlvrada, le-a ară* 
tat pe Bion, autorul unui spectacol cu sânge, desfigurare şi 
leşin... 

Taav auzi în el un vâjâit de sirenă care alerga alambicat 
înfăşurându-l tot mal strâns. Ca să înlăture obsesia întrebă: 
— Iar Linii? 

— Nu ţi-o pot descrie... 
— Tu cum ai luat la cunoştinţă moartea? 
— Sosisem în vizită... 

O maşină ciaxonă strident venind spre el. Sunetul îl atinse 
pe Taav ca sensaţia unul sfre- del în timpane. Simţi lavă prin 
vine. În creer îl năpădi un furnicar de gânduri inutile. 

— să mă mal duc la el Seida? Intrebă el desorlentat. 

— Neapărat, îi răspunse ea. 

— Dar eu nu, hotărî Vony Menlnor. Te duc numai cu 
maşina până la destinaţie. 

— Nu-l nevoe. Mal am câţiva paşi. Intoarce- te cu Seida. 

Descinse. Nici nu observă că maşina în care venise se 
întoarse şi pornise după ceealaltă. Era cald... Şi în plus, în 
flecare celulă | se trezise recent un radiator de căldură 
sufocantă. Păşi simțind că nu el merge. Nu mal putu să 


cugete. Trotuarul devenise de cremene. Tălpile lul de fler. 
Cerul se degradă în sur. Casele se întunecară. Emagldul se 
clătină, la gura străzii, peste acoperişuri, de câteva ori. 
Inţepeni. | se arătase, ca din deget, negativ. Pricepu şi se 
întoarse. 

A doua zl Taav află pe Linft la fereastră. Intră. 

Din oglindă clipelor funebre Bion apăru ca o elegie acum. 
Veşnicele sale întrebări chinuite 

Trecuseră într'o aducere aminte tristă. Totuş Ivirea lul 
părea sigură de după fiecare uşă, pentrucă pe retina 
sufletului continua să trăiască. lar vocea îl sună pe un disc 
de ceaţă pe care nu* mai mintea îl aude şi detaliul înşelător 
era primul strat din pudră uitării pe cutele suferinţii. 

In Vitol moartea era un fenomen pe care nimeni nu se 
hotărâse să-l oprească. Inchiderea ochilor pentru totdeauna 
făcea ca o intrigă de film ş| nu trebuia să sperie, din 
educaţie împreunată cu convingerea Inutilităţii. Dar afectiv 
problema se aduna într'o aliniere de corzi cărora un arcuş 
nevăzut le dădea expresie şi Intensitate, Inevitabil. Cu ele pe 
vioara melancoliei deschise Taav uşa LinCiei, într'o mişcare 
minoră. Camera se umplu de fluturi şi deşi nu ve- dea pe 
nimeni spuse Intermitent: î 
— Am volt să vin eri... precum promisesem... Însă... în 
faţa porţii voastre am renunţat. Lartă-mă... 

Răspunsul fu o multiplicare în zeci de di" recţii a 
propoziţiilor lul, pe aripi de ecou Interior, după care auzi 
mătasea unu| suspin reflex de două optimi. Incepu să-şi 
revină. Cernerea luminii se rări treptat, până la oprire. 

Pe faţa Linuei rămăseseră două urme. 

— Doriam să te întâlnesc, îl mărturisi ea... Convorbirea 
de alaltăerl proectează o umbră -sinistră asupra mea. 

— de ce Linu?!... 

— înclin să cred că Bion s-a sinucis dirv cauza 
observaţilunllor mele. 

Pupilele lul Taav fulgerară. 

— Nu Linu. El era destul de matur. Eu cred că a alunecat 
de pe pietre... La despărţirea ultimă îmi spuneai că te duci 
să-l împaci. Ţi-a reuşit? 

— Aproape. Afară de o vagă nemulţumire, care sunt 
sigură că nu era din cauza mea. 

Alte două optimi certificară o rană pe portativul lacrimilor. 
— Noaptea, nu sunt capabilă să dorm, continuă ea... 
M'am convins că moartea cuiva e reverberarea vieţii lul. De 
ieri Bion trăeşte într'adevăr în preocupările mele... II adun 
din mii de locuri... şi din toate m'a uluit o fatalitate: 
predilecţia lul pentru studiul gravităţii... Ea l-a ucis... 

Succedară câteva segmente de pauză... 

— Tu când sborl?... 

—  Nus-a fixat încă. Inainte de amlazl am luat abia 
contact cu avlonul-rachetă şi m| s'au servit primele 
Instrucţiuni. Sunt simple... 

—  Taav, exclamă Linu şi tăcu brusc. 

— Dai?... 


— Dacă îţi adresez o rugăminte mă refuzi? Intrebă ea 
energic. 
— La nici un caz! 
— Orice ţl-aş cere?! 
— Orice! 
— Mă lai cu tine?! 
— Unde?! 
— In Adariaga! Ţin să ştiu şj eu ce este dincolo de scoar 
(a pământului. 

Taav păli. 
— Bine Unu, zise el, dar sunt rlscuril 
— M'am gândit! 
— Şi ce spune Zait Ramun şi Ala?! 
— Ei mi-s cea mai dificilă baricadă. Cu toate acestea sunt 
decisă să trec peste ea. Mal ales că Zait Ramun e convins de 
succesul încercării. In cazul că tu m'ai admite le-aş comunica 
plecarea din avion... 

Taav fu paralizat de această întorsătură şi fruntea i se 
încreţi perpendicular. _ 

— Imi răspunzi cu minus?! Intrebă Linu. 

— Zici că nu) l-e teamă de nimic?! 

— De nimic! 

— Hm! Să-ţi spun drept?! 

— Da! - 

— Mie îmi produce plăcere propunerea ta. Insă... 

— Insă interpretarea gestului nostru de către glob?! 
— Să fie! 

— In oceanul vidului eteric ea mal numără? 

— E adevărat Linu. Fii deci soaţa mea de călătorie, poate 
spre moarte, poate spre viaţă! 

Restul problemei cu pregătirea zborului interplanetar a 
fost pentru Taav şi amuzant şi plictisitor. In faza primordială, 
luase contact cu membri comisiei, fusese examinat şi 
declarat «les dintr'un grup de nenumărați candidaţi ferm 
decişi să reediteze încercări care nu demult nu s'au terminat 
nici, cel puţin, în sarcofag sau în cremator. Din acest 
moment felul de a exista i s-a schimbat catastrofal. II 
asaltară păduri de amatori şi reporteri cinematografici. | se 
solicitară, oriunde era întâlnit, autografe. Năvăli spre el o 
ploaie torențială de scrisori admirative de la poeţi, filosofi, 
savanţi, studente, elevi, profesori. Trebui să vorbească în 
faţa microfonului şi să se lase văzut de întreg pământul. Auzi 
conferinţe despre el la radio. Ziarele îl consacrară pagini 
elogioase. Bughin Crat, într-un editorial, a încercat să 
demonstreze că aventura lul Taav echivalează cu 
descoperirea unei Inimi simbolice, care, în caz de succes, va 
pulsa pe artere noi omenirea de mâne, spre o magnifică 
fizionomie atât morală cât şi fizică. Pentru „cetăţenii lumii", 
profeția el, se va naşte altă literatură, altă cântare alte legi 
estetice. Fatal va veni şi o înviorare de 

Vocabular. Intelectul se va modifica mal întâi. Impresiile 
siderale vor determina o conformaţie deosebită în suflete. Şi 
pământul se va reforma în dimensiuni pe care nu se poate 
nici să ţi le închipui. 


Un capitol savuros fură pentru Taav caricaturile figurii 
sale, primite ca dar din partea lui Vony Meninor, care | le 
colectase din toate publicaţiile până când a umplut trei 
albume. 

Cu Zait Ramun şi Liven Graenot avea zilnic conferinţi. | 
se des'tăinulră secrete astronomice şi metode de 
Investigaţie ştiinţifică. Studlă planul avionului-rachetă. Se 
famlllariză cu aparatele din el. Luă la cunoştinţă rostul 
robotulul-fotograf şi robotuiul-pilot. 

Paralel, Informă şi pe LinCi despre flecare eveniment, lar, 
după treizeci de zile exploratoare, clipa decolării, care avea 
să se producă în faţa omenirii întregi, îl află mal mult decât 
pregătiţi, pe amândoi. In acest răstimp însă Taav a trăit 
febril, ultându-se pe sine. 

Toamnă. Ca o agonie calmă. Lumina soarelui putea fl 
calificată de miere sau ceară de stup. 

Peisajul vegetal renunţase de jumătate la clorofilă. Numai 
Nivrada rămase aceeaş. Dar Linu plimbându-se cu Sugor pe 
ţărmul ei nu remarcă nici un amănunt. O trepidaţie dură. pe 
care o alimentau două umbre în luptă, îi ţineau fegate 
privirile de arătătoarele ceasului de mână. Vâjâia. Secundele 
îl intraseră în sânge şi deveniseră palpitaţii. 

La orele trei fără un sfert se duse acâş şi anunţă pe Ala 
că se vor întâlni după sbor. | s-a încuviinţat comunicatul. 

Maşina lul Taav îl eşi în cale lângă Opera mare şi peste 
cincizeci de minute Linu fu închisă în avfonul-rachetă, cu 
discreţie de complot. 

Aici bătălie Inimii se reîntoarseră în secundar. Gândurile 
Linuei reveniră şi cu ele sosi Vitolul, Zait Ramun, Ala, Seida 
şi o fiinţă lipsă... 

Afară, la vechea aerogară din sudvestul oraşului, 
începură să vină cei două sute de invitaţi, ca să asiste la 
plecarea lul Taav. 

Aparatele de transmisiune a sborulul fură 
Puse la punct. 

Apăru Taav. După el şi Zait Ramun în aceeaş, limuzină cu 
Liven Graenot. Discutară. Puțin. Taav se îndreptă spre avion. 
Publicul înmărmuri. 

Se deschise o uşă. 

Se închise... 

Şi în locul rachetei nu se mal văzu nimic. 


EPILOG 
O frunză de palmier pendulă leneş. 
— O vezi? Intrebă Linu. Orologiul nostru! 
Cerul era de spumă albastră. 
— II simţi? Făcu la fel Taav. E plapoma noastră!... 
— Oare câte ore sunt?! 
— Iar întrebi?! 
Linu îşi duse mâna la gură, ca pedeapsă. 
— Nu te supăra Taav. Uitasem. Pentru noi nu mal există 
Timp Şi Calendar. 
— In orice caz, pentrucă volşi să ştii, îţi spun cât indică 
arătătorul impresiei mele: suntem înainte de răsăritul 
soarelui. 


— Val, atunci e târziu! Se prefăcu ea. Trebue să ne 
sculăm! 

Sări în sus. 
— Tu Taav?! 
— Mai stau. N'am dece să mă grăbesc... 
— Cum, nu faci bale?! 
— Unde? 
— In golf! 

Taav privi spre mare. 
— Ce liniştită e... Imi pare rău s'o turbur, spuse el. 
SOS 

Pe litoral se înşirau cocotierl şi banani. 
— Nici nu ţi-e foame? Voi să ştie Unu. 
— Aerul are gust de frişcă şi mă satur cu el... Dă-mi 
mânai 
— In ce scop? 
— Vreau să vii lângă mine. 
— ŞI? 
— să privim...: 

— Spre Vitol? 
—  llregreţi Linu? 
— Nu Taav. Deloc. Ceeace nu mă împacă e starea Alei şi a 
lui Zait Ramun. Aparatul de ra- dloteleviziune nl s-a defectat 
înainte de aterl- sărea în Adariaga şi de atunci câţi ani sunt? 
— Doi, trei, cinci, nu-ml dau seama... 
— ŞI e| nu mal au nici o ştire despre noi... 
— Linu) 
— Dai 
— Iti dau un burete. 
— să şterg tristeţea?! 
— Mal mult! Aventura din Adariaga Improprie pentru 
locuit şi rătăcirile până când am ajuns aici, pe care nu ţi le 
mal număr! E bine că am văzut cerul LInO, nu de pe pământ, 
ci plutind în el. Nu-l enorm favorul nostru?! Adu-ţi aminte 
despre tot ce al simţit sus şi Nai comunicat lul Zait Ramun 
şi prin el întregii lumi părăsite de noi. 

Suprafaţa mării se umplu de aur. 
— iți place peisajul Linu? 
— Ca şi ţie. 
— Atunci uită ca ş| mine explozia de ieri a avionulul- 
rachetă... Pământul e interesant, clima dulce, forţe avem. Cu 
aceste condițiuni. Prin munca noastră, vom pune piatra 
fundamentală a unei civilizaţii, care se va urca, peste mii de 
ani, la înălţimea celei din Vitol!... 
— Crezi că va fi posibil? 
— Sunt sigur LinCi! Omul tinde. Şi atinge lent toate 
culmile!... 

Soarele le surâse ca o pâne caldă. 

Se sculă şi Taav. Inspiră adânc şi îşi ridică religios mânile 
către răsărit. f 
— Dar cum să ne botezăm noua împărăție? Intrebă Linţi. 
să-l zicem Vitolia? 


— Nu, rosti surprins Taav. Noi suntem rupjl definitiv de 
lumea veche... Ne trebue o nomenclatură nouă... Să 
Inventăm un numel De pildă: At... 
— E prea scurt! 
— Atlan... Atlantida! 

LInO aplaudă. 
— Accept! Atlantida!!! Leagănul de mâne al culturii! 
Atlantida! Atlantida!!!... 

Unu îl prinse pe Taav de mână şi-l trase spre ţărmul 
golfului. In scurt timp suprafaţa de oglindă a mării se frânse. 


Porni un val în larg: După el altul. Sute. MII. Nenumărate... 
Crescură copii la marginea apel, cărora i y 
Se spușe, de mici, o poveste frumoasă, dar neînţeleasă, 

cu oameni perfecţi, cu,maşini de sbu- rat şi cu vapoare , 

miraculoase. Copiii se înmulţiră multiplicând basmul şi, în 

acelaş timp, în- vâăluindu-l, ca pe un sâmbur luminos, într'o 
coajă de ceaţă, care se ingroşă pe măsura veacurilor. 


Şi mitul, venit din ureche în ureche, trăeşte şi azi, printre 
noi, în peana unui întemeietor de religie Ilustrată cu 
„alungarea din rai"... 

FINE. | i 
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